在閱讀本文前，請點選“關注”與您討論分享，您也可以及時**下一篇精彩文章。 非常感謝您的關注！
【編者注：本文為今日頭條原創獨家首發，請勿抄襲**]。
——前言·]—
在童話故事《綠野仙蹤》中，有這樣乙個鐵皮人，在經歷了一場大雨後，被鐵鏽的汙漬囚禁起來開始原地站立，當小女孩救出他時，她羨慕他完美的金屬身體，鐵皮人卻敲了敲他空蕩蕩的胸膛。
原來，工匠在製作時忘了給鐵皮人裝一顆心因此，他的願望是擁有一顆能夠體驗世界歡樂、悲傷和悲傷的心。
很多人都很好奇，“鐵皮人”的故事有沒有原型？現實中，真的有，他是誰？
——雨後感染，鐵皮固體·]。
人們常說這個故事是人生中最美好的，學者們對鋼鐵俠的構思給出了兩個不同的方向，其中乙個是早期人想象中的機械人，其整個身體由鋼鐵製成，刀槍不入，行動自由。
不過，在那個時候，鐵製品的生鏽是個大問題，所以在《綠野仙蹤》中，鐵皮人在砍樹時，因突如其來的大雨而生鏽到位的情節，也算是實實在在的了解。 第二個是真人，他是來自美國的保羅·亞歷山卓。
“鐵皮人”的稱號一直伴隨著保羅·亞歷山卓的一生2024年，一場突如其來的大雨來了，這是保羅餘生噩夢的開始。
年僅 6 歲的保羅和哥哥一起玩耍時，突如其來的大雨並沒有打消他們對玩耍的興奮即使回到家，我的整個身體都已經被湯浸透了但他們還是很開心的，在孩子的世界裡，哪怕下大雨，也會被家的溫暖驅散。
同一天，保羅和他的兄弟不出所料地被他們的母親清理乾淨畢竟，很難不讓媽媽懷疑他們倆是不是下雨的時候在泥濘中打滾。 我以為這只是保羅童年的乙個小插曲。
畢竟，在現代社會，乙個沒有因為調皮而被父母毆打的童年，並不是乙個完整的童年，但保羅全家沒有想到的是，雨後的第二天，保羅不得不告別自己的童年。
保羅一直發高燒和發燒，嚇壞了他的父母但附近的醫生乾脆給出了感冒的診斷，但兩天後沒有好轉的跡象，父母立即將孩子送到了一家大醫院，在接診保羅的那一刻，醫生才意識到保羅的病是突然襲擊美國的小兒麻痺症流行病。
脊髓灰質炎流行就是我們現在所說的脊髓灰質炎美國歷史上曾發生過大規模的流行病，甚至美國羅斯福也因為感染而不允許使用輪椅來保持行動能力。
由於病毒感染骨髓，與骨髓相連的神經系統遭受了大規模的損傷，而6歲多的保羅在身體上還不成熟病毒的突然入侵和延遲獲得**導致與身體肌肉失去聯絡，呼吸系統嚴重受損，肺部無法自行呼吸。
在徵得自己和父母的同意後，醫生為了挽救保羅的性命，不得不用“鐵肺”代替保羅，這已經不是現在意義上的“肺”了，因為上個世紀的醫療技術研發還不是很到位。
對於現代醫學來說，如果乙個器官壞了，更換乙個器官就足夠了，不會影響其他器官的工作。 但對於當時的醫療條件來說，肺器官的破壞意味著生命的所有功能都必須傾注到生存的唯一選擇中。
從那時起，乙個巨大的鐵桶就囚禁了保羅的身體，身體從頭到下都會被金屬鐵永久包圍，“鐵肺”利用巨大的負壓呼吸機制，驅動保羅的肺部呼吸這意味著保羅每天 24 小時都在進行心肺復甦術，依靠這些胸外按壓來維持生命。
不久之後，保羅的性命得救了，但他身體的肌肉已經萎縮，他的身體處於癱瘓的邊緣，只有他的頭可以進行簡單的左右運動。
——擴音**“停電危機·]—
病好後，保羅沒有回到家人身邊，而是開始被送往統一的護理機構在那裡，保羅遇到了其他和他處境相同的孩子，他們也被鐵囚禁，面臨著同樣的生活痛苦。
在此期間，許多專家對脊髓灰質炎進行了研究，因此在他們的幫助下，保羅獲得了說話和交流的能力。
在此之前，保羅再也無法控制自己的喉嚨發出聲音，在專家的幫助下，乙個直接連線他聲帶的“擴音**”成為他重新擁抱世界的“橋梁”。
由於護士人數少，在處理大量與保羅相同的患者時為了減輕工作壓力，這種擴音**不是一天24小時都可以使用的，在許多情況下，保羅只有在與那些專家會面時才能再次表達自己的力量。
對於這些年幼的孩子來說，這一刻的聲音格外珍貴，他們非常珍惜這一刻，每一次在最短的時間內，發出最多的聲音，以證明自己還活著。
當沒有擴音**時，保羅也會嘗試通過面部表情與朋友交流他竭盡全力操縱自己的面部感官，用乙個極其扭曲的鬼臉來表達對朋友的善意。
對於這些孩子來說，他們知道控制面部表情的困難，因此即使這些表情與我們每天看到的笑臉不同，孩子們仍然能夠理解同乙個靈魂的語言。
在他後來的回憶中，保羅盡可能多地列出他的年輕朋友，因為物質條件差，其中許多人不久就去世了對保羅來說，他遇到的每乙個新朋友都意味著乙個老朋友的離開，乙個永遠的離開。 因此，這些面部表情一直深埋在保羅的心中，陪伴著他長大。
對保羅來說，有兩件事是他最大的悲傷，一件是被糞便包裹，另一件是斷電。 由於缺乏“擴音”功能，我們無法準確了解每個孩子的需求。
無數個下午，保羅被迫蜷縮在自己的糞便裡，起初，保羅對這種情況是無法接受的畢竟，沒有乙個有自尊心的人能夠忍受，久而久之，保羅認清了生活面前的現實。
因為“鐵肺”是一台電機，充足穩定的電力**是維持保羅和孩子們生命的關鍵，但由於上個世紀的特殊情況，保羅和他們經常面臨停電的生命威脅。
每當停電時，他們就要用手推著“鐵肺”去工作，斷斷續續、不規則的送風讓保羅就像“岸上的魚”。拼命地想用身體的擺動撥出更多的氧氣，但他鐵甲般的身軀打破了他唯一的解脫方式，他別無選擇，只能等待自己的命運。
隨著醫學的發展，美國患小兒麻痺症的兒童人數急劇減少，而那些生病的孩子，歷經千辛萬苦，被迫或自願離開，保羅看到日益稀少的朋友，也高興得不得了雖然可以24小時擴音佩戴，但與**有直接溝通，雖然電源**逐漸穩定，生存權有保障。
——青蛙呼吸，讀書的夢想。—
隨著年齡的增長，保羅變得好奇，他練習用鉛筆在牙齒上寫信。 看到孩子的模樣，家長們開始為保羅尋找學校，但找了很久，一直沒有得到滿意的結果。
對於學校來說，乙個不得不住在錫皮裡的孩子是乙個巨大的危險，他們向保羅的父母表達了他們的拒絕，無論是為了他們的安全，還是為了他們的學習。
為了孩子的夢想，保羅的父母開始向社會尋求幫助，在等待了很長時間後，一位**老師將福音帶到了保羅面前，經過治理培訓，保羅學會了一種“青蛙呼吸法”。，即用舌頭向內擠壓空氣，迫使空氣通過聲帶，從而達到呼吸的功能。
通過不斷的練習，保羅有機會離開“鐵肺”，因為吞嚥獲得的氧氣含量太低，所以每隔一段時間保羅不得不再次回到“鐵肺”，在“鐵肺”的幫助下補充氧氣保羅被限制在輪椅或其他裝置上四處走動，沒有情緒或劇烈運動，之後保羅被賦予上學的權利，儘管方式與他想象的不同。
對於其他同齡的孩子來說，看到乙個傢伙生活在鐵皮裡是很新奇的，即使保羅可以暫時擺脫“鐵肺”，像正常孩子一樣生活，但仍然有一些孩子會歧視保羅說了很多難聽的話，“鐵皮人”成了他的綽號，和他心目中的朋友不一樣。
——鐵桶被“囚禁”了71年，鑄就了一顆堅強的心。
多年來一直處於人生危機邊緣的保羅，已經養成了一顆鋼鐵般的心，他知道任何過度的情緒波動都會毀掉他堅持已久的生活，所以沉默和安定就成了這個孩子的代名詞，陪伴著他長大。 在71年的時間裡，保羅成為人類歷史上的那一位最後乙個“鐵肺”人。
多年後，保羅憑著頑強的毅力，成為了一名律師，每個開啟大門的人都會感到驚訝，但在了解了保羅的經歷後，並由衷地佩服，靠著專業律師的素質，保羅成為了家喻戶曉的人物，人們稱他為“鐵人”，不再是孩子般的嘆息，而是尊重和欽佩的祝福。
-- 結語·]—
當斯泰森坐在輪椅上時，他多麼希望有人能停止把他當作病人對待直到俞華將他提公升到足球守門員的位置。 或許在6歲的保羅心裡，他最想要的，是朋友們互相嬉戲的嘆息，而不是身為“鐵人”的尊敬。