我曾經進過乙個“拘留室”
周二上午9點40分，我正在辦公室安裝“反欺詐APP”，兩個穿著**衣服的人走了進來，一臉嚴肅，在我眼前晃了晃印有燙銀國徽的黑色檔案，不容置疑，卻略顯禮貌。
你看那個**，我就知道可能是紀委派來的，轉眼間，我就沒有主人了。 前些日子，咱們縣長也被這樣帶走了，難不成領導說了什麼，牽連了我，頓時就大頭了！幸運的是，他們沒有給我看“DP證書”，也沒有給我戴上“刑具”。
我緊張地和同事們打招呼，好像什麼都沒發生過一樣，然後下樓上了他們的一輛車。
這不是警車，沒有警燈，沒有標誌，玻璃上也沒有鐵製防護網，但與普通公務車不同的是，後面的窗戶是密封的。 他們坐在前面，我坐在後面。
大約半小時後，經過幾個環形交叉路口，我進入了一棟灰色的小樓。
我被扔進乙個特殊的小屋，他們脫下我的“腰帶”，沒收了我的手機請配合調查！”
面對門口，“從寬坦，嚴拒！“幾個大話，我突然意識到，哦！原來，這就是人們常說的“看守所”。
房子大約10多平方公尺，桌子和牆壁都壓上了防撞軟袋，大燈正對著桌子。 角落裡有乙個塑料桶，一定是“方便”的地方。
請仔細考慮，請老老實實向人民和黨解釋。 他們給我拿來一支別樣的筆和幾張信紙，推給我，說筆是用一層柔軟的東西包著的，可能是怕“嫌疑人”這樣做會“孤立人”。
解釋什麼！我說過。
你了解你的業務！那人喊道。
砰“的一聲，剛才的大燈開到了極致，真的很亮，足足有1000瓦，我的第三感感知。 我經常在外面聽說，對“嫌疑人”的審前酷刑就是這種情況。
我真的很奇怪嗎？我不知道這到底是怎麼回事。
該單位幾乎每年都會組織一次廉政教育基地的參觀學習，當我們看到那些利用公權做冤手卻自覺聰明的人，陷入懵懂懵懂、懵懂懵懂、懵懂慚惟惟的困境，最後為他們的不擇手段、投機取巧付出代價時， 他們暗自慶幸黨的偉大智慧，“伸出手，就會被抓住”，決不能讓乙個**漏網！這是我最基本的想法。
房間裡很安靜，只有白熾燈的沙沙聲。 沒想到我今天進來了！這到底是怎麼回事？我做了什麼？
利用進修期間學到的MBA管理知識，我領導了60多個“三宮六院”。**6500億元，我絕對做不到;房地產開發商100多棟房子的“孝”，無法傳播我的感情，因為我不在乎競價、拍賣、掛牌，更不在乎地積率的審批我把“七妾八姨”放進“單身”單元，我從來沒做過;我的地下室裡沒有一整箱鈔票和美元我家86平方公尺的屋頂房間的地板和牆壁下沒有購物卡;儲藏室裡沒有一箱又一箱的茅台酒和名菸酒我沒有高調地和下屬牽手，也不敢戴手錶去澳門賭......
剛畢業時，我熱情、認真、執著。 後來看到人們“跑到寶馬”，不想“得到一些”鮮花，但關鍵是我們不坐“講台”，也不在乎“大印”。
再說了，房子沒偷，廚房沒偷，情人沒懷孕，女主人沒找過。 我苦苦思索，我沒有賣官鬍子，我沒有戴名錶，我沒有開豪車，我沒有因為棚屋改造拆遷而“套利”國家資金，我沒有插手專案的投標，我沒有“情人”和“二太太”！這沒什麼大不了的，對吧？
至於“洗錢”這件事，我還以為人家的“錢”可能惹得老鼠尿尿生氣了，就用洗衣機洗了，這有什麼大驚小怪的，後來我才知道了洗錢的確切內涵，真是聞所未聞！
這到底是怎麼回事？我試著記住，是不是少了什麼？
白熾燈依舊閃耀，異常明亮，頭上開始冒汗，燈下有一種烤肉的感覺。 我以為我進來時必須按槓鈴並坐在老虎椅上，但這沒什麼。 兩個工作人員每小時輪流看我一眼，他們在黑暗中，而我一直在燈光下，除非去那個桶“方便”。
一天下來，我的腦子頭暈目眩，就像夢遊一樣，我開始感到有些茫然，說實話，如果我能活三天，我的精神崩潰了，有什麼不好說的呢？
好在是人把我們帶到這裡來，我平時很擅長完成任務，於是趁著清醒的時候寫了一段話交了上去，算是答題卡，內容大致如下：
尊敬的各位領導：您好！
我為身為共產黨員而感到羞恥，貪婪蒙蔽了我的初衷，我失去了黨性，狗吃了我的良心。 現在後悔一切為時已晚。 自己釀造的苦酒只能自己品嚐，自己結出的苦果只能自己吞下去。
僥倖者將被浪費，戰爭將被擊敗，經濟將衰落。 “在這裡，我真誠地懺悔！我後悔自己不該放鬆，我放鬆了對政治理論的學習和世界觀的轉變，我的自私慾望膨脹了，我被權力和金錢的慾望迷住了;我不能正確地評價自己，我不能正確地對待組織，這導致了心理失衡，進而變成對金錢的貪婪;我濫用了我的權力，成為人類恩惠的奴隸和商人的工具我認為自己是“第一”，聽不進去不同的意見，拒絕監督;我後悔，我不應該把黨和人民給我施展才華的舞台當成做生意的平台和賺錢的工具我很遺憾，當組織給我機會時，我錯過了......一次又一次
世上無悔藥，船遲到河心補漏。 “調查組同志們的無私熱情和對我的不懈教導，讓我重見了曾經站在黨旗前莊嚴宣誓的我。 你的精神會激勵我做出良好的改變。 通過這封信，我再次向X監委會的同志們表示深深的感謝
此致敬意！審稿人：$x x。
第二天一大早，當我準備送答卷時，那天帶我的兩位同志急匆匆地走了進來，親切地向我鞠了一躬：對不起，同志，我真誠地向你道歉，因為你找錯了人！
原來我和單位一局局長同名，辦公室就在牆邊。
關於作者：
馬學民是中國散文文學協會會員、山東省散文文學協會會員、菏澤作家協會會員、瀘溪新區作家協會副會長。 曾任中共菏澤開發區工委報紙《今日開發區日報》總編輯。 著有《春花秋果》《追尋曹州百姓起源》《菏澤開發區史事記》等10餘部著作。 作品散落在《當代散文》、《齊魯晚報》、《菏澤**》等。 2024年、2024年獲得齊魯晚報“青緯散文獎”、齊魯晚報“青緯增刊簽約作家”。