1898 9 28 “六位紳士”之死。

優質作者名單

關於“五虛六君子”。

我們應該彼此熟悉。

但在這六位慷慨的英雄背後。

可能有一些我們可能不熟悉的故事。

1898年9月28日

“武虛六君子”正直

1898年9月28日，農曆八月十三。

在北京玄武門外的菜市場門口，從一大早開始，就陸續聚集了不少人。

到了中午，整個菜市場的入口都被水包圍了——但老北京人都知道，每次出現這樣的情況，一定是因為有人的腦袋要掉到地上了。

沒過多久，被五華綁起來的6人被押上了一輛囚車，來到了菜市門口。

人群中傳來了各種各樣的聲音：笑聲、笑聲、喊叫聲、驚呼聲......

斬牢是紅人當著慈禧太后面前的堅決，按照規矩，要核實六名死刑犯的正直。

這六個人依次是：

康光仁， 楊申秀， 譚思通， 林旭， 楊銳， 劉光迪.

人群中有一場討論：

老佛爺百貨想殺了他們的腦袋，因為他們是康黨的殘餘，對吧？ ”

這句話也是對的，也是不正確的。

朝廷要殺了這六個人的頭顱，考慮到性別，確實是因為他們是“康當”。

但這六個被後人稱為“無虛六君子”的人，從某種意義上來說，並不都是“康黨”。

從某種意義上說，他們甚至不是一路走來的。

我們來談談排名第一的康光仁。

他被列為“康黨”的首領，他說他沒有被冤枉或冤枉，他被冤枉了，他被冤枉了。

因為他是康有為的弟弟。

康光仁

康光仁曾這樣評價他的哥哥康有為：

大叔的尺度太寬，野心太尖銳，包裹太多，同志們太孤獨，控股太大。 ”

應該說，康光仁用了五個“太”來形容康有為，冷靜地分析了一句“上無力”的背景，眼光還是比較準確的。

康光仁其實已經看到了改革派在頑固勢力面前的軟弱，所以他一直在勸說康有為先離開京城，在廣州開一家博物館，培養改革人才，然後等待下一波改革變革。 但康有為從來不聽。

維新失敗，慈禧下達了逮捕令，康光仁一度以為他不需要逃跑——我什麼都沒做，只是幫忙起草檔案之類的，做醬油。

但他畢竟是康有為的弟弟。 在康有為已經率先逃跑的情況下，必須利用他來“緩衝刀頭”。

根據康有為和梁啟超後來的記載，康光仁一向忠貞不渝。

然而，據當時看守他們的獄卒劉一鳴回憶，康光仁在被關在監獄裡時，頭撞在牆上，痛哭流涕

哦，我的上帝！ 弟兄的事，應該由弟兄來承擔。 ”

當然，這段記憶是汪精衛和劉一鳴轉述給他的，真偽有待檢驗。 但就算是真的，也不是康光仁人生的汙點，只是人性，他嘆了口氣。

不過，從康光仁哥哥被殺的角度來看，確實有點冤枉。

那我們再說說排名第二的楊神秀。

楊神秀在“康黨”中排名第二，其實有點奇怪：他不像康光仁那樣和康有為有血緣關係，也不像其餘四人，都是光緒帝親自提拔的“軍機四張京”。

他只是乙個皇室歷史。

他被列入“斬首”名單，一方面是因為他確實主張復辟，但更重要的是，因為他得罪了乙個不該被冒犯的人。

楊申秀

1898年春，楊慎秀遇見了康有為，由於康有為一向主張“改革改法”，他和康有為很快成為志同道合的人。

光緒帝雖然想改法很久了，但正式下令改法的摘錄卻是楊神秀的摘錄（“判斷時代變遷，就要改法”）。 在《百日維新》中，楊神秀一共折了17張，全力為改革改革辯護，甚至還不惜阻撓改法之人——必須承認，他很多摘錄背後的策劃者甚至起草者其實都是康有為。

但楊慎秀並不是康有為的“無腦麥克風”，僅僅因為康有為的想法與自己的想法是一致的，他確實是發自內心地贊成改革。

不過，楊神秀雖然是“六君子”中年紀最大的，卻相當激進，他的一些言行已經為自己埋下了伏筆。

當時還有一位叫溫的帝國史學家，當初與康有為相識，後來因為不同意康有為的觀點而攻擊康有為，其中提到楊神秀被康有為“迷惑”，“居然告訴奴才說他不敢說話”。

究竟什麼是“不敢說”？ 據悉，有一天在宮裡值班，楊神秀對溫逸說：

在八旗宗，如果有許敬業等人，我就是羅成義！ ”

“羅成”就是羅斌王，當年羅斌王幫助造反徐競業寫了一篇著名的戰文，譴責武則天登基當帝——在當時的朝堂裡，誰是“武則天”，大家都知道。

不僅如此，在改革和改革岌岌可危，慈禧準備“秋後算賬”的時候，楊神秀不僅不願意像別人一樣驅禽走獸，還寫信給慈禧“撤簾歸政”（康良引自《清史手稿》），甚至還聯絡了願意“效秦王”的軍隊， 並深深捲入了“圍園殺皇后”的計畫。

事情已經到了這個地步，就算楊神秀有一百個腦袋，也留不住。

入獄時，楊神秀確實是鐵甲錚的，有一次在牆上刻了一首詩，最後一句話是：

最後，我真的沒有抱怨，也不知道誰會要求長影。 ”

在獄中寫題詞和詩歌的只有他和譚思通。

接下來我要說的這個人，就是“六君子”中最小的乙個，名叫林旭。

1875年出生的林旭，其實還是個年輕人，按照當時的觀點，他應該前途光明。

林旭是土生土長的福建人，從小就被譽為“神童”，聰明好學，博覽群書，記憶猶新，一直受到大家的青睞。 到了結婚的時候，在長輩的主持下，林旭娶了沈歸英——沈歸映的祖父是清末名臣沈寶珍，曾任兩江都督，死後被追封為“太保太子”。

作為沈寶珍的孫女婿，林旭隨岳父沈玉清前往武昌時，結識了湖南省長陳寶珍，可以說他當時有顯赫的家族和朋友圈。

林旭

至少在1897年，林旭與康有為還有些“刻意疏遠”，因為林旭並不缺乏親情，陳寶珍等人的見識其實比康有為更老練、更深遠。 但在1898年，林旭卻高高興興地拜康有為師，成為他的學生。

這並不是因為當年康有為深受光緒帝賞識，林旭有“投機”的想法，而是因為林旭發自內心地支援法律改革。

林旭當時其實有很大的優勢，後來成為朝廷大臣榮祿的幕僚，被榮祿推薦擔任“軍機張京”。

“軍機張京”，號稱“小軍機”，可以說是軍機部部長的追隨者，但官銜雖然不高，但職位極為重要，在慈禧掌控的背景下，這套參謀可以說是光緒最依賴的， 如果你做得好，每個人都知道未來是不可估量的。

容璐把林旭放進了“軍機張京”的隊伍裡，自然也有“插”眼線的考慮，光緒願意接受林旭，首先，他還需要照顧慈禧的情緒，在自己的團隊中平衡滿族和漢族的關係（容璐是慈禧的親信和滿洲人）， 第二，林旭確實很有才華。

林旭最大的問題之一就是，他雖然年輕有才華，但有點著急。

因為天賦異稟，林旭經常出主意，對軍機中的一些老前輩張景禮頗為不敬，甚至一度還指揮前任吉昌起草草案，但吉昌卻被羞辱了，對軍機部大驚小怪，最後靠容祿出面，讓雙方講和。 為此，容璐還寫了一封專信，勸說林旭“謙虛提問”。

林旭雖然對改法很熱衷，但因為鋒芒過於暴露，在軍機部和一群老部長面前留下了一副“年輕輕浮”的評價，這種氣氛對他來說其實是很危險的。

當改變失敗時，林旭還在猶豫是否應該逃跑：他只是參與了改法，試圖變強，並沒有反抗的打算，甚至在和同鄉鄭曉旭商量對策的時候，他覺得自己可能不算是“康黨”。

最終，還是沒有懸念：林旭和另外三名“軍機張靜”被關進了監獄。

據獄卒劉一鳴回憶：在被抓的六人中，林旭是最年輕、最帥的，在獄中還一直面帶微笑。

這並不是說他對自己的家庭背景或人脈有任何信心，而是他已經準備好冷靜地接受自己的命運。

的確，作為容璐的幕僚，容璐從始至終都沒有為林旭求情。

接下來，讓我們把兩個人放在一起說：楊銳和劉光迪。

之所以把這兩個人放在一起，是因為他們兩個人有很多相似之處：

他們都被推薦進入軍機部，他們中的許多人在當時似乎頗為委屈，一是在軍機部待的時間很短，二是作為“康黨”，他們其實並不同意康有為的觀點和做法。

我們先說說楊銳。 楊銳生於1857年，四川人，哥哥楊聰在四川人被稱為“蘇軾和蘇哲”。 他是兩光都督張之東的學生，很早就進入了張之東的幕府，深受讚賞，成為張志東最信任的親信。

楊銳

楊銳支援改法，試圖變強，還帶頭參加了“公交書”，但他不習慣康有為，反對他的許多觀點，曾寫信給張志東，稱康誌為“苗妄”（張志東曾仰慕康有為，後來稱康為“賊”）。

就連自己的同事，楊銳也有自己的看法。 他曾私下評論譚思通是“鬼”——譚思通和康有為一直想避開他和劉光帝; 稱林旭為“鬼”——以為他年輕又毛躁。 楊銳和譚思有過多次公開爭執。

改法失敗，楊銳被當成“康黨”抓獲，這讓張志東心急如焚。

與容璐不同，張志東作為親信幾乎是要命的：他用自己能信任的人脈為楊銳求情，並在9月27日晚親自給容璐打電話，願意為他100多名家人的生命提供保障：楊銳不是“康黨”。

不過，由於問殺的速度之快，張志東還是沒能把人拿在刀下。

我們來談談劉光迪。

劉光帝出生於1859年，從小家境貧寒，他努力學習，最終獲得了金石獎——他和楊神秀是“六君子”中僅有的兩位金石。

不過，因為劉光帝為人正直，不喜歡操營，所以一直過著清白的空氣，官場運氣也很一般，在刑部當了六級**多年，卻一直沒有得到晉公升。

劉光迪

進入改革核心層後，劉光棣逐漸發現自己捲入了一場“皇黨”與“後黨”的鬥爭，他認為“法律改革”實際上正在淪為“新舊黨”之間的黨爭，而他本人並不屬於任何派系，只是想參與法律改革，努力變強。

劉光棣也不同意光緒皇帝當時繞過軍機大臣，直接與“軍機張京”商量的做法，認為這樣會加深矛盾，但又無辦法改變。

至於康有為的很多觀點和做法，劉光棣也不同意，但他有一件事做得相當正直：

當時，湖南一夥老派分子捏造罪名，要求處死康有為、梁啟超。 那天，譚思通和劉光棣正好在軍機部值班，譚思通一一駁斥了褶皺，最後甘願用百家百人的簽名來擔保。 劉光帝雖然平時並不完全贊同康有為，也曾與譚思通有過分歧，但他還是主動申請了自己的名字作為擔保，這讓當時的譚思通印象深刻。

改法失敗**後，劉光帝不是張志東的親信，所以沒人大力救他，但他還是比較冷靜的。 這是有原因的，也是因為劉光帝在刑部工作多年，精通清朝法律

他認為，就算是想殺人，也要先審問，不審問，是不可能被處決的。

為此，他還特意安慰了康光仁。

出乎意料的是，等待他們的是未經審判的處決。

事後，朝廷派人到劉光棣“康黨”劉光棣家中，發現了劉光棣之前沒有寫完的一封信。

那是**康有為的曲折。

最後，輪到我們最熟悉的人，譚思通。

如果站在慈禧的角度來看，那麼在“吳戶六君子”中，譚思通確實是最“冤枉”的：從頭到尾，他都要改革，甚至要革命。

譚四通出生於1865年，是“吳緒六君子”中最好的一世——他的父親是鄂北省長譚繼勳。

關於譚四通的故事，大家其實都非常熟悉：這位“二代官”並不想好好繼承家族企業，儘管江蘇沒有候補知府，但他辦了一所學校，主張改革，並尋求改法，直到1898年8月，在翰林書院學士徐志敬的推薦下， 被光緒招入北京，成為“軍機北京四章”成員。

譚思通

譚思通暗中找袁世凱，希望他能舉兵殺死慈禧秦王，袁世楷斌權衡了一遍又一遍，最後告訴容祿，東窗事件發生了，譚思通和整個維新派陷入了永遠無法挽回的境地。

據梁啟超的《林旭傳》記載，林旭曾勸譚思通不要相信袁世凱，並給他寫了一首詩：“我願意為大眾唱千里草，初生者不可輕言輕語。 “本楚”是東漢英雄袁紹的字，“乾立草”的意思是董——林旭的意思是，他寧願去找當時統帥武威後方軍的董福祥，也不願相信袁世凱。

但譚思彤還是下了孤注一擲的賭注。

後來發生的事情，大家通過中學課本都熟悉了，而譚思通做了兩件讓人感慨的事情。

一件事是，他顯然有機會逃脫，但他拒絕了，留下了那句話：

另一件事是，譚思通在獄中鎮定自若，在牆上留下了那兩句名詩：

我用橫刀對著天空笑了笑，然後去給肝膽兩個崑崙留下了。 ”

注：根據歷史學家黃章健的研究，原句應為“向天扔歐刀笑，留公罪留後人”，後來由梁啟超改動）。

其實，譚思通雖然是《武虛六君子》中最鐵桿的“康黨”，但他的思想其實比康有為更遠：

康有為一把“保皇黨”的底牌捏死了，譚四通的眼光早已超越了所謂的“清朝”，放在了“中國”的層面。

現在，讓我們把注意力回到1898年9月28日，在北京的菜市口。

處決的時候到了。

北京有一家藥店，叫“鶴年堂”，掌櫃的王勝義一直暗自佩服維新，出於人性，他配製了服用後會讓人麻木的“鶴峰血”，讓人分給這六人。

但六人中沒有乙個人接受。

第一位是32歲的康光仁。

他似乎想對典獄長剛義喊些什麼，但他沒有喊，因為他的喉嚨被繩子緊緊地掐住了。 劊子手的手起起落落，頭倒在地上，鮮血噴湧而出。

圍觀的人有的嘆了口氣，有的大聲歡呼。

第二位是33歲的譚思通。

他走下囚車，質問剛毅：

什麼是修改法律的罪？ 你為什麼不被審判和斬首？！ ”

雷毅沒有回答，命令劊子手手動完成。

譚思通的最後一句話是：

你要是有殺賊的打算，你就回不了天，死得你的，快點！ 快 點！ ”

第三位是23歲的林旭。

因為林旭是沈寶珍的孫女婿，所以他得到了唯一的優待：可以穿官服，可以判刑。 行刑前，林旭希望剛毅能讓他說幾句話，但剛毅不允許，於是林旭不再堅持，臉色不變，從容地主持了公道。

第四位是49歲的楊申秀。

楊慎秀二話不說，就去送死了。

第五位是41歲的楊銳。

楊銳也問了同樣的問題：“你為什麼不審問？ 堅決沒有回答。 楊銳接著說道：

恍惚而死，真是讓人眼花繚亂！ ”

最後一位是39歲的劉光迪。

臨走前，作為原來的刑事部門，劉光棣還是發出了之前大家反覆提出的問題：

按照祖傳制度，即使劫匪在離開前大喊大叫，也必須重新審判。 我們死了也沒關係，國家機構呢？ 祖先制度呢？ ”

劊子手讓劉光娣下跪，劉光娣堅持不下，臨走前大喊：

我死了，義也用盡了！ ”

至此，“六君子”都是義正的。

最後，還有乙個結語：“六君子”的遺體是如何收集的。

康光仁義後，將屍體猛烈祭祀了兩天，最後為廣州的“廣仁山堂”下葬，在荒涼的郊外豎起了義墳。 直到八國聯軍進京，慈禧帶著光緒“西獵”，才有人在原來無字碑上刻了一行字：“南海康光仁墓”。

楊神秀的屍體是大兒子在山西鄉幫忙收來的，頭和身體縫了八針。 因為楊神秀是個老實官，楊家無力安葬他，最後匆匆將他葬在了老家。

楊銳和劉光迪的遺體由四川村民收集，時任四川礦商部部長的李正勇和俞施舒楠代為買了棺材，並出錢送他們一路送回四川老家。

林旭的屍體被舅舅運回了老家福州，由於當地習俗，暫時停在東門地藏寺，卻被福州人圍攻，甚至有人將熾熱的鐵棍刺入棺材。 他的遺孀沈闕本應在眼淚中度過她的日子，最終在1900年死於抑鬱症。 她的父親最終將沈和林的屍體埋葬在一起。

譚思通義後，身體被分開，但眼睛始終是睜開的。 劉鳳池是他家“瀏陽公會堂”的管家，一直在現場，趁著午夜無人的時候，悄悄將譚氏的屍體抬回了公會堂，並買了一口棺材來收。 第二年，譚思通的遺體被運回湖南瀏陽的家鄉。

譚四通的父親譚繼勳在兒子**期間沒有出面做任何事情，但最後還是為兒子做了一首輓歌：

謠言遍布天下九大洲，無非是罵人;

昭雪在永恆世界，我不知道。 ”

（正文完）。