“衝，衝，殺，殺。 我要報仇，報仇！ ”
這是胡敬才老人臨終前一直說的話，不認識他的人可能會認為老人對某人有很深的仇恨。
其實胡靖是上甘嶺戰役的見證人，他也回憶起了臨死前的悲慘場面。
無花果年輕的胡敬才。
胡景才出生於1932年2月9日，恰好是農曆正月初四，春節還沒過，但胡景才的出生並沒有給家裡帶來好運。
胡景才是家裡的老大，他還有乙個姐姐，乙個哥哥，雖然他是家裡的老三，但是他和大姐相差16歲，胡景才剛出生，母親就去世了。
在他還在襁褓中的時候，他失去了母親的祝福，他們都說老人受寵，但胡敬才卻沒有得到半分額外的照顧。
胡景才在母親去世後也失去了母親的乳汁，孩子餓得哭了一會兒，但父親仍然沉浸在失去妻子的悲痛中，聽不到小兒子的哭聲，彷彿在心裡，他已經把小兒子當成了殺妻的**。
曾幾何時，雖然家裡窮，夫妻倆一起努力維持，但現在只剩下他們乙個人，胡敬才的父親不禁為月亮感到難過，他甚至不喜歡這個孩子。
父親雖然不喜歡，但一直聽著孩子哭，大姐心疼不已。
那時候，大姐才16歲，那時候，16歲的她已經能夠照顧家務，管家了。
大姐眼看襁褓中的弟弟餓了就哭了，只好拖著孝順的身體挨家挨戶找奶給弟弟喝。
在大姐的努力下，弟弟終於吃飽了，吃飽了的弟弟也終於安靜地睡著了，可是即使睡著了，眼角還是流下了淚水，彷彿也知道媽媽走了。
春去秋來，胡景才在大姐的照顧下逐漸長大，但大姐已經十六歲了，該說家事了，家裡只剩下父親養活，結婚的時候至少可以有一些彩禮，就這樣， 大姐秋天嫁給了同村乙個年紀相仿的男人。
大姐出嫁後，因為兩家相距不遠，大姐總是回家照顧爸爸和弟弟的性命，大姐的老公也脾氣好，從來不生氣，因為大姐關心娘家， 甚至兩人也經常一起過來幫忙。
無花果被國民黨俘虜的強者。
一年後的冬天，胡剛滿兩歲，他不知道自己為什麼會感染麻疹。
甚至，他的父親認為孩子活不了，所以他想把胡敬才扔進樹林裡去死。
同村的大姐得知弟弟得了麻疹後，就帶著胡靜才到她家，不穿衣服照顧弟弟。
在大姐的照顧下，胡景才逐漸好轉，就這樣，胡景才的童年基本都是在大姐家度過的，甚至有姐夫的經濟支援，胡景才也上過幾年學，懂得了幾句話。
本來一家人就這樣過著熱鬧的生活，可是1948年冬天，國民黨軍隊開始在村里到處抓強人，胡景才的大哥剛好年紀，一見到他的臉就被國***兵抓了起來。
當時老百姓知道加入國民黨軍隊就是送死他們，但沒辦法，家族也無力與官兵爭辯。
但胡景才剛娶妻生子，作為家裡唯一的成年強力勞動者，家裡所有的勞動都針對他，為了找回大哥，胡景才的父親已經計畫賣掉土地贖回長子。
但國家***委員不同意，無奈之下，胡景才的父親將目光投向了自己的小兒子，胡景才當時剛滿16歲，雖然年紀小，但也足以成為乙個強者。
胡景才的父親得到州長同意的訊息後，就帶著腰間綁著草繩的胡景才到鄉政府，在那裡換了大哥。
就在胡靜才離開之前，大姐知道了這個訊息，特意回了家，她知道作為外國女兒，她無法改變父親的決定，她只能送給弟弟一雙新鞋作為紀念品，就在胡靜才離開之前，大姐在他耳邊偷偷說：“鞋墊裡有兩枚大硬幣，記得留著，不要虧待自己。 ”
無花果國民黨軍隊。
在鄉政府裡的胡敬才開始和那些被俘虜的壯士們一起訓練，雖然他們每天吃得不好，但是能吃飽，比在家好多了，日復一日的簡單訓練，這些人勉強能上戰場。
於是參謀部給莊定發了國民黨作戰服，在軍官的帶領下，他們很快就離開了鄉政府，步行半個月後，胡景才和莊定來到了四川自貢。
他們一到自貢，還沒打仗，解放軍士兵就已經把他們包圍了，第一次上戰場的強者們什麼都不懂，就跟著指揮官們去造反。
由於解放軍對俘虜待遇優待，願意回國的，會發放旅費，願意留下來加入解放軍的，也可以去。
面對這樣的選擇，胡景才稍作思考後決定留下來，畢竟他吃不飽回家，這裡似乎更好。
加入解放軍的胡敬才不久被編入第十軍第29師，並迅速投身於西南剿匪戰役。
當時新中國已經成立，國民黨的一些殘餘只能躲在西南的山林中，這也使得西南土匪問題變得嚴重，胡敬才的部隊是剿匪的主力，短短半年時間，西南土匪問題就平息了， 但還沒等胡敬給家人寫信，抗美援朝戰爭就爆發了。
最初，韓戰只是朝韓之間爭奪朝鮮半島所有權的戰爭，但隨著美國和英國的加入，韓戰的意義發生了變化。
加入美國後，與中國有著共同意識形態的朝鮮接連被擊敗，美國飛機頻頻入侵中國領空，對中國東北千里邊界構成嚴重威脅。
為了挽救朝鮮的失敗，朝鮮向中國發出了求救信，經過幾次會晤，各國領導人終於決定抵抗美國的侵略，援助朝鮮。
無花果志願者在雪地裡衝鋒陷陣。
“抗美援朝”命令下達後，數十萬志願軍渡鴨綠江進入朝鮮，在彭總司令的帶領下，開始了與聯軍和南朝鮮軍隊的戰鬥。
1952年初，胡敬才的部隊也被派往朝鮮戰場，進入朝鮮後，部隊編號改為中國人民志願軍第十五軍，當時胡敬才已經當上了軍的班長，第十五軍的指揮員是參加過黃麻起義革命的秦繼偉。
在***的指揮下，義勇軍在朝鮮戰場上打贏了多場戰鬥，胡景才也在殘酷的戰場上倖存下來，但他沒想到上甘嶺之戰成了胡景才心中的噩夢。
在各種抗美援朝戰役中，戰役的規模應該是晉城戰役，而上甘嶺戰役之所以能成為最有名的抗美援朝戰役，主要原因就是志願軍堅守戰場太難了誰能送乙個蘋果到上甘嶺，誰就得二等功“。
當時，為保證戰局穩定，總司令將志願軍分為三條戰線，從不同方向進攻聯軍和南軍，上甘嶺是志願軍中央戰線的戰略前線。
上甘嶺作為士兵的戰場，在戰鬥開始時只包圍了武聖山597的前線9 高地和 5377個高地用於作戰，在這兩個高地上，只有志願軍第15軍的兩個連守衛，加起來**也只投入了7個營的兵力。
當時，按照規定，只有參加過軍隊以上戰爭的人才稱為“戰役”，而軍隊以下的才稱為“戰役”，所以戰役剛剛開始的時候，這場戰爭只能稱為“597”。9 和 5377高地戰役“，直到二十天後，當這場戰役的規模越來越大時，才被正式命名為”上甘嶺之戰“，美軍代號為”攤牌計畫”。
無花果上甘嶺之戰是在隧道中打響的。
在上甘嶺戰役中，聯合**對志願軍掌握了不到四平方公里的火力陣地，在短短的43天時間裡，超過1.9億發炮彈傾瀉在戰場上，出動飛機3000多架次，平均每平方公尺土地76發炮彈，這場戰役使兩座高地山峰被砍倒了兩公尺。 從這些資料中可以看出，當時的上甘嶺之戰是多麼慘烈。
為了打贏上甘嶺之戰，胡敬才的第十五軍全部投入戰場。 胡敬才在連長的帶領下，也進入了地道，依靠地道和聯合**反覆爭奪陣地。
在抗美援朝戰爭第二階段，地道戰成為主要的鬥爭方式，但地道戰比陣地戰更難。 地道戰是陳庚作為朝鮮第一志願軍司令員所創造的一種作戰方式，面對朝鮮山區較多的局面，地道戰顯然更合適，但在上甘嶺戰役中，地道戰就顯得格外困難。
趁著地形優勢，美軍和韓軍開始堵住胡敬才等士兵的隧道，直接切斷水源，向隧道裡放毒藥，讓隧道裡的志願軍士兵吃虧。
當時，隧道裡的志願軍士兵已經看不到任何光亮，畢竟隧道口已經被敵人用石頭牢牢封住了，在敵人炮彈的轟擊下，志願軍士兵根本就沒有辦法出去，只能感覺到隧道裡炮彈爆炸造成的塵土飄落。
好在胡景才等人隧道裡還有可以吃的壓縮餅乾，但是沒有水，壓縮餅乾又硬又幹，沒有水就很難吞嚥，為了生存，隧道裡的志願軍戰士只能喝尿，卻沒有飲用水， 而且尿量很少，甚至有十多名士兵餓死了。
無花果上甘嶺之戰劇照《乙個蘋果》。
胡敬才一連在地道裡呆了20天，地道裡到處都是難聞的氣味，連烈士的屍體都來不及掩埋，為了得到食物和水，秦繼偉多次命令士兵把飲用水和糧食運到山上。
然而，在上山和下山一公里的短短距離內，敵人設定了十條封鎖線，在這短短的一公里距離內，犧牲了無數運送物資的士兵。
堅守地道數日的胡景才，也帶領小隊士兵在連長的命令下衝出地道，及時救出送來物資的士兵，可沒想到，就在胡景才拿到珍貴的飲用水時， 一顆子彈從他的頭上掃過，直接殺死了他身後的高個子士兵。
這讓已經在戰場上經歷過生死的胡敬才感到震驚，在他的帶領下，物資順利到貨，但他也失去了一位並肩作戰的戰友。
在這次物資的運送中，甚至還有乙個蘋果，但當胡景才把蘋果拿在手裡的時候，眼裡已經出現了淚水，他把來之不易的蘋果交給了連長，連長看著蘋果說：“受傷最嚴重的人吃。 ”
就這樣，蘋果開始倒傳，但傳了一圈之後，又回到了連長的手裡，蘋果還是完好無損的，無奈之下，連長只能咬了一小口蘋果，讓每乙個經過蘋果的人都吃了一小口蘋果，直到最後。
在如此艱苦的條件下，胡敬才等士兵堅持了43天，屢次與進攻陣地的敵軍作戰，沒有子彈，他們用最原始的方法，拿著石頭、匕首，一切有用的**衝向敵人。
上甘嶺戰役勝利後，胡景才等倖存士兵被師長視察，沒想到師長看到胡景才後，竟然直接打了他一巴掌。
沒有別的原因，就是師長發現胡景才的脖子上長滿了蝨子，只是給他打了一巴掌，也正是師長的舉動，或多或少打消了士兵們犧牲戰友的念頭。
無花果志願軍越過了封鎖線。
隨著上甘嶺戰役的結束，秦繼偉的第15軍也受到嚴重破壞，為了補充部隊，按照總部和軍委的指示，第15軍有序返回東北進行輪換和修復。 因此，胡敬才在經過多次戰鬥後終於回到了自己的家鄉。
胡敬才因在朝鮮戰場上的英勇表現，被送到石家莊軍校學習，多次立功獲獎，三年後以優異的成績畢業，回到部隊後，被分配到南昌步兵學校擔任教官。
此時的胡景才已經離家近十年了，這十年，他可以在睡夢中夢見家，現在戰爭結束了，他終於可以回家看看了。
1958年夏天，乙個背著彈槍的士兵走在黃土地上，帶著模糊的記憶回到了家裡，回到家時，他的父親、大哥和大姐已經不敢認得他了。
他們以為弟弟已經在戰爭中犧牲了，直到胡靜告訴他小時候發生的事情，家裡人才敢承認，敢抱著他，說出他的想法。
當時，胡景才已經26歲了，當家人知道他沒有結婚時，大姐再也坐不住了，她想：一定要在你哥哥結束家事假之前為他找乙個兒媳婦。
就這樣，在大姐的努力下，胡景才很快就在鄰村找到了乙個18歲的女孩，胡景才和小女孩見面後，兩人都非常滿意，於是兩人的關係就定了下來，胡景才立刻給未來的婆婆留下了200塊錢的彩禮。
第二天，當家假即將結束的時候，胡敬才帶著妻子來到了夫妻倆工作和生活的南昌。
胡景才夫婦一直很親熱，兩年後，胡景才的兒子出生了，他們給兒子取名為“國慶”。
胡國慶就是這樣和父母一起在軍校長大的，小國慶最重要的原因就是爬牆，看著父親帶領200多名軍官走出晨練到那時，“我以後也要當兵”。這個想法深深地印在了胡國慶的腦海中。
無花果年邁的胡景才和他的妻子。
隨著胡京才在部隊的歲月越來越長，胡國慶也慢慢長大了。
中華人民共和國成立之時，國家已經建立了一支空軍，並整合了空軍系統，每年軍隊中都會出現大量空軍飛行員短缺的情況。
當時胡國慶還在上初中，學校裡有兩個軍事飛行員名額，胡國慶馬上報名了，胡國慶當時已經通過了體檢，可惜最後在政審中被刷掉了，原因很簡單， 也就是說，他的父親胡敬才曾經是國民黨的士兵。
經過這樣的經歷，胡國慶擔心自己當兵的夢想因為父親而無法實現，但好在他十八歲的時候，國家並沒有重視他父親那一代的一些問題，胡國慶終於在學校當了兵，成為了解放軍的光榮戰士。
胡國慶參軍的那一年，恰逢中國對越南進行自衛反擊的開始，他多次響應上級上前線，卻因種種原因被擋在後面。
胡景才一直很支援兒子的選擇，雖然在島上，兒子三年甚至更長時間都回不了家，胡景才雖然想念兒子，但他也是一名軍人，他只能把兒子的心思藏在心裡，默默地等待兒子放假歸來。
當時，胡敬才已經不年輕了，由於在朝鮮戰場上受傷的影響，他再也無法在軍校上課，所以學校給了他服兵役和社會化，由他負責。
在軍事服務中，您可以購買外面需要的商品。
也正是因為如此，胡景才對服務會的管理非常嚴格，這也導致了兒子胡國慶就算想讓父親留下一包煙沒有煙票，兒子也不可能走後門，更別說別人了。
隨著胡敬才到了退休年齡，他的家人也搬出了軍隊，來到了陝西咸陽市秦都區的退役軍人幹部中心。
無花果胡敬才.
已經退休的胡景才還是閒著不了，陽台上種滿了菜，但這還是不行，於是他特意回到老家，在老家租了幾畝地種超大稻穗。
在胡景才的悉心照料下，大公尺確實收穫了，但是這個新品種的味道實在是太差了，根本賣不出去。
隨著胡景才年紀越來越大，耳朵越來越差，在干休所裡，胡景才的老夫婦樓上樓下都能聽到他們的聲音，就像吵架一樣，沒辦法，聲音很小，老爺子根本聽不見。
胡敬才也知道自己的身體狀況一天比一天差，所以他早早地把孩子叫到身邊，詢問未來。
胡敬才說“等我死了，火化我，這是當年***的指示，作為共產黨員和退役軍人，我應該遵守，只要找個裝骨灰的塑膠袋，裝在花瓶裡封好，帶回老家，埋在老家的樹下。 ”
雖然老爺子這麼說，但胡國慶作為長子，已經和弟弟妹妹們給父親買了一塊墓地，但老爺子從來不知道這件事。
2022年8月26日，老人在醫院去世，在閉上眼睛前的那一刻，老人還記得在朝鮮戰場上的日子，不停地喃喃自語：“匆匆，匆匆，復仇，匆匆。
上甘嶺戰役是抗美援朝戰場上最激烈的戰役，也是雙方傷亡最多的戰役。
在敵人強大火力的支援下，志願軍第15軍的指揮員和戰士們頂住了壓力，發揮了中國的民族威氣，戰場上的士兵們乙個個勇往直前，向世界展示了中國軍人的軍事威力。
作為60年代教科書中《一口蘋果》的主人公，參加上甘嶺戰役的老人胡敬才也去世了，世界上少了乙個老兵。