1955年寒冷的冬天，伴隨著嬰兒的哭聲，我來到了這個世界。 我的到來終於讓經歷過多次失去孩子的家庭松了一口氣，一家人的表情變得輕鬆起來。
父親叫周 習，母親叫王菊霞，都是貧苦農民。 他們有乙個長女，但她在一歲時就去世了。 一兩年後，又有一對龍鳳胎出生，但龍鳳胎在之前沒有發展到醫療水平的時候，存活率極低，到了2歲的時候，前腳和後腳也都死了。 那時候，父母承受著巨大的心理和精神壓力，如果不能在鄉下生一男一女，那麼總會有流言蜚語，看不起他們。 別說外人了，就算是自己家裡的老人，也會很不滿意。
那時候，父母已經很著急了，因為隨著年齡的增長，生孩子會越來越困難。 但這種事情著急也沒用，還是要按部就班的去做。好在媽媽還挺能生的，沒過多久她又懷孕了，在十月份懷孕後，終於要生了。 當這一天到來時，我父親早早地邀請助產士到他家，讓她等待我妻子的出生。
沒有經歷過那段時期的人可能不明白，那個時候生孩子**的時候，都會去醫院，每個地方都有專門的助產士，這對他們來說是一種生計。 如果有人要生孩子，助產士會去家裡幫忙接生。 他們還會帶一些刀、剪刀等工具，在分娩前，她會讓你家人燒一鍋開水，然後她會把這些工具放進水裡燒開，相當於消毒。 到了分娩的時候，她會拿起工具。
母親痛苦不堪時，助產士就進去，父親在外面焦急地等著訊息。 但很長一段時間，父親一直沒有聽到孩子的哭聲。 就在父親著急的時候，助產士出來了，她陰著臉對父親說：“因為孩子的體位不正常，很難接生，孩子很久沒有出來，但好不容易出來的時候，發現自己已經被窒息而死了。 ”
聽完助產士的話，父親衝進了房間。 當時，母親因為分娩而非常虛弱，得知兒子沒有得救後，痛苦無力，只能盯著床邊裹著白布的嬰兒。 父親走過去，掀開白布，只見乙個男嬰靜靜地躺在裡面，一動不動，彷彿睡著了，但全身卻是紫色的，卻透露出一種不祥的神色。
助產士準備在分娩後離開，也許是她沒有想到自己生了乙個活潑的孩子，這樣一家人就從喜事變成了喪事，心裡不開心，所以她不打算收錢。 但當她最後離開時，父親堅持要給她錢，她對她說：“你就是工作，不管生是死，你都要努力工作，所以該屬於你的就是你的。 ”
聽了父親的話，助產士就輕鬆了許多，最後跟父親說了一大堆歉意，才拿錢走了。 當助產士走後，我父親想埋葬那個沒有活下來的孩子，但我母親拒絕了，她對他說：“讓他再陪我一會兒，因為我看得還不夠多，因為這是從我身上掉下來的東西，是我的骨肉。 也許他現在只是屏住呼吸，以後有可能醒來。 ”
父親理解母親的感受，於是讓孩子多陪媽媽一會兒。 天色已晚，外面已經看不清了，父親用布包住了孩子，母親此時什麼也說不出來，只能讓父親動手。 父親把嬰兒包好後，把他扔進籃子裡，然後拿了一些香和紙錢，把籃子拎進了夜裡。
父親開始提著籃子尋找埋葬的地方，在經歷了這麼多孩子的死亡之後，也許此時父親的心已經麻木了，他的心絕對應該比痛苦更失望。 父親最終選擇選擇偏僻的山腳，他挖了乙個50厘公尺長的坑，不夠深，無法將孩子放進去。 孩子放進去後，趕緊把土填進去。 填好土後，他點燃了三炷香，準備燒一些紙錢。 他一邊燃燒一邊說：“你我是父子，但是沒有緣分，我已經做了我該做的事，我不想看到今天的結局，我希望你能從**回來，不要再糾纏我們了。 如果你還把我當父親，你應該為我好，祝福我以後有個兒子。 ”
所以這一次，我的父母仍然沒有得到上帝的恩惠，以孩子的死亡而告終。
這次打擊對我母親的打擊尤其大，一是因為母親年紀越來越大，身體狀況越來越差; 二是經過多次打擊，母親的精神狀態更差了。 有時我甚至在半夜夢中給兒子打電話，在路上看到別人的兒子，我的腳步都動不了，只好走過去親他一下。
又過了幾年，在此期間，我的母親從未懷上過孩子，我的父母已經準備好認為這是他們的命運。 但是當我母親40歲時，她又懷孕了。 我的父母對這次懷孕感到非常高興，我父親非常認真地對待這個機會，他認為這是他最後的機會，他的餘生是幸福還是不幸福取決於他。
所以這次他格外小心，既然媽媽懷孕了，他就不讓我媽媽做什麼，只是讓我媽媽專心養孩子。 那時候經濟條件不好，我買不起給媽媽買點營養品。 於是我父親去山上捉斑鳩，他自己做了很多鳥籠，每天都抓到很多。 當我回到家時，我父親把它們留在家裡，他每天都會給我母親買乙個。 多年後，母親回憶起這件事，對我說：“你之所以有這麼好的身材，是因為在我懷你的時候，你爸爸每天都給我燉斑鳩。 ”
因為我媽媽的營養跟上了，我媽媽懷我的時候肚子大得驚人。 許多老人說：“這一定是另乙個雙胞胎。 “當母親分娩時，助產士和上乙個助產士是一樣的。 當時，媽媽很盼望這次分娩，她痛苦地抓住助產士的手，用最大的力量說：“你也知道我家的情況，這是我最後的希望，希望你能盡力而為，拜託了！ ”
助產士看著母親痛苦的樣子，堅定地點了點頭，其實事後她告訴母親，她當時不太確定，只是為了讓母親放心。
我父親坐在房間門口，椅子上坐著，看似平靜，但他比任何人都緊張，因為每隔幾秒鐘他就要看一眼茶几上的座鍾，這對他來說相當於幾年。 我的祖母一直跪在佛像前，嘴裡念著阿彌陀佛，但心裡卻不停地祈求菩薩的保佑。
這一次，是全家人的希望，我的家人絕對不應該在這裡這樣做。
或許真的是上天感應到了我們全家的誠意，沒過多久，一聲嬰兒的哭聲就衝破了房間裡緊張的氣氛，眾人此時面面相覷，臉上的表情都放鬆了下來。
父親是第乙個衝進屋裡的人，第一眼就看到助產士在稱孩子的重量，稱完重量後，助產士笑著把孩子遞給父親，她說：“恭喜你，恭喜你，是個男孩，七斤六兩。 “我父親抱著我，看到是個男孩，他當場在我父親身上撒尿。 此時在場的所有人都笑了起來，尤其是躺在床上的母親，對她來說，這種笑聲，是一種壓抑了十幾年的情感宣洩。
對他們來說，我的出生似乎讓這個家庭變得更好。 多年後，當我回頭看時，情況並非如此。
（未完待續）。