作者：張子涵.
見習編輯：鄭欣怡。
主編：周偉。
微信編輯：王新元。
世界是北方和南方
當她開始在內蒙古和湖北之間旅行時，她一度覺得自己像乙隻鵝。
畢竟，除了乘坐綠色火車的29個小時，到她上大學的時候，她已經有一架飛機可以坐了。 畢竟她有兩位阿姨和阿姨，從她記事起就遠在大陸最南端，她看著，不知不覺中，似乎從未覺得遠離家鄉有什麼好擔心的。
這4年裡，她對鄉愁做出的讓步，只是她給**軟體裡的一首蒙古歌，她給它起了個名字叫“碧野六峰”。 蒙古語的聲音在她耳邊進進出出107次。 沒有人問她，為什麼她總是想聽那些不懂的歌。
有一首歌叫《黑眼睛的小駱駝羔》，一聽到這首歌，她總想給奶奶乙個**。 她說故事不簡潔，長篇伏筆，陌生的名字，堆積的因果，糾纏不清的細節，奶奶一句一句地聽著。 瑣碎的事都喜歡在敏感的人心裡打結，人生在她心裡糾纏了多久，她已經在祖母面前解開了結。 那些纏繞在**線上的故事，從南到北，從冬天的雪在落地之前會變成雨的地方，被編織成一件毛衣，足以在冬天雪不融化的地方穿著。 她偶爾會納悶，為什麼媽媽不像奶奶，能聽她這麼久。 這時她才想起，奶奶每次聽她說話，總會在很不起眼的時候輕聲問，最近，你和姑姑吵架了嗎？ 大概這條縱線一般是**線，應該分成3個人。
大雁群組織得井井有條，在飛翔的同時，它們不斷發出“嘎嘎”的叫聲，互相照顧並大聲呼喚。 如果聲音太遠，恐怕聽不懂。 但如果你不明白，為什麼你總是想聽呢？
層雲
大學畢業後，乙個偶然的機會，她和她的室友，兩個最北邊的女孩，從南方去了南方。
我要去乙個一年四季鮮花盛開的地方，多好啊。 她打電話給**告訴奶奶，奶奶在**中說。
寒假回家的時候，進門換衣服，在溫暖的沙發上坐下，一套動作自然流暢。 在新城市生活的第乙個寒假。 奶奶雙手轉過肩膀，認真地看著她，眼中的興奮彷彿在很遠的地方受到了歡迎，比那些遠方回來的人還要塵土飛揚。 第一句話和往年一樣：南方空氣好，看高高，白瘦，膚色好，沒什麼長的，毛孔看不見。
在她決定去深圳上班的那天，她很有信心自己不會想家，比四年前的那個初夏自信多了。 當時正值春天，新冠疫情剛剛緩解，一年中寒冬的武漢櫻花才剛剛落下。 她在日記中寫道：在祖國之內，**不是家嗎？
聽到奶奶翹首以盼的台詞的那一刻，我的心情就像北方冬天迎著風的眼睛一樣。
奶奶總是說武漢的天氣很有營養。
我在武漢的時候，冬天太陽出來的時候，大家都放下手頭的工作，帶著各種潮濕的、急需晾乾的心情出門了，包括身體和心情。 但她想出門的日子，她想放下手頭的一切，衝出去的日子，比起陽光明媚、無雨無雨的冬天，風起的日子更難得。 她想要的風能吹起乙個女孩的頭髮，那把風吹走每乙個毛孔裡的鄉愁，那把冬天過後吹掉鬆脆的柳枝的風，那把讓千湖之城的水洶湧而上來的風。 那個在武漢等了很久的少女，因為雨季前的風中帶著一絲熟悉的乾涸和野性，整個下午都昂首挺胸地站在操場邊，痴迷地尋找夢中低矮的天幕。
當她滿懷期待地告訴姑姑，她終於要從無風悶熱、濕氣大的中央山丘，到乙個離她近、離海近的地方時，她覺得在異國他鄉多乙個親戚的心情，足以讓兩個內蒙古女人見面時喝一杯。 但她不知道，對於在異國他鄉獨居20年的祖母最小的女兒來說，海風和草原風的區別，簡直就是她在朝雲峰上看到的，和每個地方的雲朵的區別。
在巨大的山溝裡，有手切羊肉卷、烤雞、乾豆、羊肝羊肚、風乾牛肉，甚至還有風乾的泡菜麵疙瘩......冷凍後放入泡沫盒中，放入帶有冰袋的泡沫盒中層層密封包裝，夏季南行4000裡。
你明白了嗎？ 是否要傳送其他內容？
鵝的喙，滿腦子都是想著，連說話都不方便，因為這些包裹，我不得不想起從北到南的旅程。
當密封盒的膠帶開啟時，奶奶的**也會響起。 在等待的日子裡，他們在朋友圈裡發的**，都是從奶奶的房間里長出來的。 散落在木製家具各個角落的木製相框，就像孢子，隨風生根發芽。
春天，我帶著雙筒望遠鏡到黃河邊，可以看到對岸的天鵝。 小時候去看候鳥，爺爺說，鵝不回來，就會有鵝等著。 不僅僅是離開家的人感到想家。
等了很久的大雁不再輕易嘰嘰喳喳，看月亮的時候，只看到自己想家，可是嘰嘰喳喳的時候，卻會把對方的思鄉之情嚇到。 翻找著儲存的**，等待聲音過來，構成一副小心翼翼的樣子。
當她再次離開家鄉時，她無法學會玩手機，對女兒的女兒說了她不敢對女兒說的話：“請一定要把**寄給我，爺爺沒事，我就不看了，寄給爺爺，他一定會給我看的。 ”
影子去找誰
我準備出門的那天，雪落了下來，家裡的貓一大早就爬到窗台上看雪。 情人節的前一天，一場陡峭而輕快的春雪向她告別。 當她在雪地裡走回家時，她並沒有成功地喚起她的悲傷。
第二天一大早，她的母親為她送行。 因為從冬天飛到春天，所以她沒有穿羽絨服，因為氣溫低，她在通往外面的檢票口微微哼了一聲，從安檢站回頭看了一眼。 而且因為已經是離家第五年了，她以為自己已經適應了離別，卻看到那個熟悉的身影一邊擦著鏡框和面具之間的東西，一邊轉身離開。
飛機“轟隆隆”一聲，飛向了乙個遙遠的國家。 當時我給媽媽發了一條資訊，取笑對方，對方在離家幾千公里的昏暗小屋裡，戴著口罩和耳機，聽著媽媽朋友圈的歌，單曲迴圈播放，邊聽邊哭。 二十三年前，在乙個藍色的早晨，她睜開了朦朧的眼睛，他們第一次見面。 她知道這首歌是寄給她的。 大雁啼鳴，她想起了決定來這裡時和室友一起聽《故鄉雲》度過的不眠之夜，想起了得知寒假不能回家過年時在麵館吃麵條時突然哭出來的朋友，想起了早上轉身哭著回答“怎麼辦， 我忍不住了“，她發了一連串”哈哈哈”。
她從天而降，春天墜落時，她彷彿看到了家鄉的大雁。
成對的大雁，一定是戀人嗎？
評論：楊岳。
審稿人：周偉.
點選**訂閱《中國青年作家報》特種紙。