冬天的寒風雖然讓嗅覺麻木，但鼻孔裡還是能聞到新年的氣息。 畢竟舊曆的末最像是年末，回家過年的返山潮已經一掃寫字樓裡平常的**，空蕩蕩的樓層裡，曾經被咖啡香氣覆蓋的塵土味，第一次可以聞得如此清晰。 火車站內，山海洶湧澎湃，散發著南北不一樣的氣息。 香香撲鼻的臘肉味來自楚山和響水水域，醬香濃郁的燻製品來自**燕照之地。 新衣散發著初次接觸人體時特有的綠色氣味，車廂裡浸泡過的速食麵和加熱蒸過的鞋襪汗水散發出獨特的酸香。
這樣一來，新年的味道和日常生活的味道沒什麼區別，只是過年的訊號，把我們平日裡習慣的味道放大了百倍千倍。 然而，新年的味道不僅僅侷限於味覺和嗅覺，它不是一種特定的味道，而是眼睛、耳朵、鼻子、舌頭、身體和心靈的通感。 在這一點上，早在乙個世紀前，一家著名的八卦小報《北洋畫報》就對年味有精闢的定義：“年味，封面不僅指嘴巴碰到的東西，更指每乙個聽到和目睹它的人。 吃年糕，喝屠蘇，嘗年; 聞到鞭炮聲，空竹聲，新年氣息; 看到紅衣小姑娘，關公的年畫讀書，也是新年的味道; 不過，兩者都要有，方珏有濃郁的當年味道。
年糕、屠蘇酒、鞭炮、空竹、紅衣小姑娘和關公的年畫，乙個世紀前，新年的味道代表著，雖然天地不同，但回味依舊悠長，依舊隱約可聞——新年就是這樣，平日裡沉睡的古魂， 透過新年的復活，將古古色香味，尋找縫隙進入當下，而只有在這個時候，那些遠古時代的味道才沒有那麼突兀，那麼自然，彷彿新年的氣息已經在這裡縈繞了很久， 但在過去忙碌喧囂的十乙個月裡，偶爾被遺忘了，直到這一刻，我才聞到了世代相傳的幾千年來醞釀的新年熟悉的香味。
磨豆腐。 
磨豆腐。 **來自“新年風味”。
說到過年的味道，總讓人想起殺豬殺羊的味道，而在年宴上，各種油炸炸的肉都少不了。但嚐過肉的味道後，原味豆腐最能清澈滿滿的油和水的胃。
農曆二十五，家家戶戶都磨豆腐“，這句話真的不是憑空而來的，因為吃豆腐好像是一年四季的事情，不是什麼大禮。 豆腐作坊也隨處可見。 磨坊、賣漿的鍋、掛紙漿的布袋都是乾淨的。 豆腐的木格仔被刷掉，露出木絲。 一切看起來都像是新的。 王增琪的豆腐作坊的場景在一些小城鎮還能看到，但大部分豆腐作坊的房子都是暗淡的，牆壁都是黑色的，除了豆腐製作用具被豆腐水日復一日地清洗，這在豆腐廠裡是鮮豔的色彩。 乙個好的豆腐廠，清晨路過的時候，總能抬頭聞到熱豆的味道，夾雜著微微發酵的豆子，像夏天雨後一樣清新溫暖。 豆腐也很容易吃，用細鹽切青蔥是一道清爽的菜，可以端上餐桌。 就算是用水煮沸，在著名專家的眼中也是如此。 就像朱子清童年冬天的煮豆腐一樣：
水在翻滾，像很多魚眼，裡面揚起了小塊的豆腐，嫩滑的，像一件向後穿的白狐狸大衣。 鍋在“洋爐”上，爐子燻得黑黑相間，露出豆腐的白色。 ”
豆腐是送給窮人的禮物，但他的出身卻依附於漢朝的皇室貴族劉安，他是傳說中的雞狗，這多少有些可悲。 其實，這句話只是南宋朱福子的詩《豆腐》中的一句話，“我早知道淮南藝，安生得春布”，沒有更多確鑿的證據。 河南省密縣大胡亭村東漢墓碑上廚藝的場景，被考古學家解讀為豆腐作坊，說浸豆、磨豆、濾漿、漿漿、榨水等主要工序一應俱全，只欠乙個環節。 這似乎與淮南王劉安發明豆腐的傳說相去甚遠，但這並不能解釋為什麼從漢代到唐代數百年來從未記載過豆腐。 直到五代宋朝初年，他才在《清一祿》中露臉。 但不管豆腐的產地是什麼，當它誕生的時候，它現在已經成為大眾最日常的飲食，一道豆腐菜，可以搭配百味，從鮑魚黃瓜翅到青菜和韭菜。 冬天的凍豆腐借用了冬天的冷空氣，變得更加耐人尋味。 晚清文人王培訓在《聽雨樓隨筆》中說，凍豆腐“味道好吃”，他說的很對。
我忽然想起，前幾天，正值臨近春節的冬日黃昏，路過菜市時，看到豆腐作坊裡放出的豆腐，在寒風中放了一天，外面就凍僵了，裡面還是嫩豆腐凝結的玉體， 但外面已經是滿是舊皮老面孔的蜂窩，告別舊迎新，豆腐也一樣。
舞獅。 
舞獅。 **來自“新年風味”。
舞獅一直有一種想笑的滑稽感覺，這麼大的腦袋，明亮的大眼睛閃爍，嘴巴也張開閉合，明明是一副樸實可愛的樣子，卻有著一副胡茬般的身軀，上躥下跳，如靈活，真是一頭獅子看不見。 比起動物園裡所謂的百獸之王，總是懶洋洋地曬太陽，舞獅更有活力、更人性化、更歡樂——彷彿它天生就是為了逗人發笑。
從某種意義上說，舞獅在中國的起源確實是一種娛樂，無論是《寒書樂志》中提到的宮廷音樂舞蹈中的“象人”，還是曹維夢康在注釋中說的“若玩魚蝦，也玩兒（獅子）”; 又如在《洛陽嘉蘭》中，洛陽長秋寺佛像行進時，有“惡鬼、獅子，在前面引路”，足以證明舞獅是給音樂舞蹈隊伍帶來歡樂效果的表演。 到了唐代，舞獅更是風靡一時，《月府雜記》收錄了秋子部的舞獅，唐代的《太平天國曲》改編自《舞五方舞獅》，成為數百人表演的大型舞曲。 《通典》中記載的“五獅舞”更是歡樂，五獅分為紅、黃、白、黑五色，一百四十人圍著獅子“歌舞”，氣勢磅礴，熱情洋溢——舞獅讓人發笑，自然而然。
甄元邊會喜歡這首歌，醉醺醺地坐著笑，看看是不是不夠。 招待客人、督軍，獅子鬍子長在眼裡“，白居易在《西涼陵》中形容封建官員厭倦了舞獅，但在歡聲笑語、醉意的歌舞宴上，卻落在了一位七十歲高齡的普通軍人身上，如此歡快的舞獅並沒有讓他一起笑出聲來， 卻低著頭哭了起來。因為這個看似歡快的舞獅，講述了一段邊疆喪事史，“雕木為頭尾，鍍金眼銀附在牙齒上”。 芬迅毛衣晃了晃耳朵，如流沙中的“蒙面胡人、假獅子”，其實在涼州還沒淹沒吐蕃的時候，安西杜就護送最後幾頭獅子去長安朝廷進貢，走到一半的時候，卻聽到了涼州淪陷的訊息：
如果得到新訊息，安溪路再也回不來了。 向獅子哭泣，你知道梁州被困了嗎？ 獅子回頭看向西方，悲傷地咆哮著。 ”
故土坍塌、家家回不去的淚流滿面的悲劇，被演繹成讓人捧腹大笑的喜劇，這恐怕是歷史塵埃中的胡族和獅子們從未想象過的事情。 然而，歷史的塵沙自然可以掩蓋哀嘆的淚水，中國傳統也可以用遺忘來代替喜悅的淚水。 七個世紀後，明清時期的顧景行發現，湖北省祁州還在上演時空相隔千里的唐代舞獅，卻與地方戲曲融為一體，表演者“身穿黃袍，遠行加冕， 唐明帝說著，左右青臉塗上金粉，金銀猩紅，說著“太微”，被數十名弟子簇擁著，“歌舞不詩不詞，長短句，一歌一人”，很快，兩個人拿著圓盤走了過來，乙個人扮演的一頭大獅子“從頭到尾衝了出來”， 蠻族問獅子從哪裡來，回答說：“涼州來！ 於是他“與西方一起哭泣”。
一千年過去了，這舞蹈廢話是什麼？ 看完這場舞獅，顧景行感慨道，昔日唐末將士的音樂和舞蹈，如今已經贏得了明末百姓的笑聲，傳統才有如此強大的生命力。
如今的**舞獅人，沒有人會去追尋舞獅的古老故事，畢竟時間有著沖淡一切的魔力，唐朝的塵埃，明朝的硝煙，終究已經被時間一掃而空，只有歷史中歡快的笑聲，像舞獅的面具， 栩栩如生地裝飾在每一張充滿新年氣息的笑臉上。
燃放鞭炮。 
孩子們在放鞭炮。 **來自“新年風味”。
鞭炮是一種神奇的東西，彷彿自然而然地充滿了一種稚氣，鞭炮是孩子們過年時最喜歡的樂趣，就算是大人，點燃鞭炮時也會躲閃跳躍，活得像個孩子，紅黃相間的火光在漆黑的夜裡連綿不斷，噼里啪啦的**閃爍著，映照出每個人的臉上都是稚氣的笑容。 空氣中瀰漫著火藥味，讓人聳了聳鼻子，更像是個孩子。
說來也奇怪，放鞭炮的初衷是乙個非常嚴肅的儀式。 南代梁宗康的《荊初年史》大概是最早的鞭炮記載，正月初一，“公雞打鳴，朝廷前放鞭炮，燒草，為闢山，惡鬼”。 所謂“山聖”，據《神經》記載，就是西方深山中一種身長一尺多的獨腿小人，這種小人“捉蝦抓蟹”。 性不怕人，見人留，暮色照其火，燒蝦蟹。 服務不存在，而是偷鹽吃蝦和螃蟹”。
明明是山主動出沒人類，但若是人類反擊，那就“又冷又熱”。 鞭炮是唯一能驅趕它的法寶，“人用竹子在火中，爆出”，山就會“受驚”。
隨著火藥的發明，噼啪聲比竹子生火的聲音好一百倍。
雖然古籍中對惡鬼的描述似乎有真有，後人也甘心加油醋，讓它的形象從獨腿小人變成了猴臉人身，進而蛻變成江南地區流行的信仰，但它的本質恐怕不是惡作劇的反派， 而是一場令人毛骨悚然的瘟疫。
也許是觀察到某些瘟疫可以從野生動物傳播給人類，所以他們想出了利用燃放鞭炮的聲音來驅趕野生動物的想法。 畢竟對於古人來說，冬季是最艱難的時期，冬春交替是瘟疫容易流行的時候。 秦漢時期，大達在拉越，穿著玄義和朱衣，穿著熊皮，戴著**四眼面具，拿著**盾牌，方襄氏一族是人類為了驅逐瘟疫鬼而創造的鬼魂，用比瘟疫鬼更可怕、更猙獰的面孔來嚇跑瘟疫鬼。 大大祭祀的方面，和元旦燃放的鞭炮一樣，都是一樣的，只是乙個面子，乙個聲音。 《月令廣義》中所謂“除夕放鞭炮，使春陽搖邪”，正是這個意思。
《新年風味》，包東尼、於紅岩著，新疆青年出版社，北碚熊童書店，2021年1月。
“月嶺廣義”一直是明朝的傑作，但自唐宋以來，夾在明清時期，放鞭炮早已脫離了嚇山的初衷，成為過年的習俗。 從宋代人的“一歲在鞭炮聲中，春風送暖入吐蘇”到清人的“鞭炮除去殘蠟，置桃符回去”。 並放慢屠戮蘇壽年酒，聽他萬家震天雷”。 鞭炮也從放幾根竹子入火，變得五花八門，明末《萬部雜記》記載了燕京鞭炮的種類，即有“炮**、浪、地鼠、沙盆、花籃、花盆等各種系統”，爭美，不僅聽聲，還有令人眼花繚亂的烟花， 在耳膜之間振動，在瞳孔中搖曳。
鞭炮聲嘈雜，就像王增琪家鄉銀城的烟花節，“人家找親友，說短道路長，來來去去，親親相暖。 陰城的草被踐踏了。 人們的鞋底也叫秋草的濃汁，磨滑。 突然，數以萬計的眼睛看向乙個方向。 人一會兒瞪大眼睛，一會兒眯著眼睛; 人們的嘴巴一會兒張開，一會兒又閉上; 一陣陣的喊叫聲，一陣陣的笑聲; 陣陣掌聲。 或者是《祝福》中魯迅故鄉魯震的鞭炮聲，“灰白色濃重的傍晚烏雲不時閃現，然後有沉悶的聲音，就是送爐子的鞭炮聲; 不遠處，火勢更是猛烈，震耳欲聾的聲音還沒有停止，空氣中已經瀰漫著淡淡的火藥味。 ”
震天震天震耳的聲音，襯托出因新年的到來而融化在歡聲笑語和歡樂的喧囂中的小身影，彷彿鞭炮聲已經響起，真是告別了舊時光，進入了新年的懷抱。 但從遠古到現在的時間流逝，不會被這人為的驚天動地的聲音所隔絕，就像昨天的腳印會被夜雪覆蓋一樣，但今天我們在這裡，卻是道路已經得到見證。
朦朦朧朧中，隱約聽到遠處不斷傳來的鞭炮聲，彷彿形成了一團濃濃的白天聲雲，夾著一簇簇飛揚的雪花，將整個小鎮包裹起來。 在這喧鬧的懷抱中，我也是慵懶愜意，從白天到**疑惑，所有的福氣都被一掃而空，只覺得天地聖人享受著牲畜和香菸，他們都醉醺醺地在空中踉踉蹌蹌，準備給鹿鎮百姓無限的幸福。 ”
由Lee Chaen撰寫。
編輯：羅東。
校對：劉軍。