時間總是在不經意間流逝，當我們步入中年，白髮悄然誕生，伸手去抓，卻發現早已是“回不去，甩不掉的煩惱！ “世間一輩子都是輪迴，畢竟我們不是能'跳出三界，不在五行之內'，最終成佛的太陽猴。 我們只是歷史長河中的一粒塵埃，關心我們的人會比我們該關心的少，所以不難理解，中年時，寂寞常常伴隨著我們。
就算是宇宙中的塵埃也有思想，畢竟一口氣一口氣就證明了生命的偉大。 齊魯冬日暖陽，在乙個寂寞的午後來到了昔日的校園，門口早已雜草叢生，“發展教育，振興中華”的八字還刻在裂開的牆壁上，鋼製焊接門和小門的五角星圖案早已消失不見。 進入校園，原來的講台被拆除，操場上種滿了速生的楊樹，原來養人的地方現在都在培育樹木。 “十年種樹，百年育人”，我閉上眼睛，用力呼吸，尋找當年大聲朗讀的香氣，感受著那個時代的沉澱和沉重。
當時，我們學校位於我們村，叫“連中”，有小學和初中，是附近幾個村莊的孩子們的教育中心。 小學和初中位於乙個州內，小學在初中的內側，有自己的獨立院子，院子裡有兩棵樹，一棵是芙蓉樹，一棵是梧桐樹。 麥收時節，芙蓉花和梧桐花一起綻放，沒有紅紫，只有紅白花，芬芳瀰漫在校園裡。
那時候，老師在劃分科目上沒有那麼細緻，一位老師至少同時擔任兩門科目，有可能你的語文老師也是你的數學老師。 我上三年級的時候，沒有時間表，學生們也不知道下一堂課要做什麼。 印象最深的還是即將退休的趙先生，乙個身材矮小的老頭，戴著一雙眼睛，頭上戴著春冬的藍色遮蓋帽。 在教學期間，我只記得幾首簡單的兒歌，我最喜歡的是趙老師在**課上講故事，彷彿講故事是**課的主題。 我們跟著趙老師和鹿相撞的故事情節，最失望的是故事還沒講完，下課鈴鈴響了，在我們失望的心情下，趙老師結束了這次**故事會。 我們只能希望下一堂**課早點到來。
那時候的師資隊伍還不如現在先進，冬天我們都穿著棉褂棉褲上課。 四年級的時候，教室中間有個爐子，小孩子凍手腳是家常便飯，有個女同學經常凍臉，所以我們給她起了個綽號“紅蘋果”，同學們給她起綽號似乎是一種潮流。 記得當時我長得很像個女生，所以同學們給我起了個綽號“假倪”，在山東叫這個名字很有意思。 那時候，如果老師從老師（中學）畢業，他覺得自己很有見識，很多老師都是私教，充其量是初中畢業的。 我們小學還有一位老師，受過小學教育，只能教到三年級，就不能再自學了。 正好趕上一年，上面的教委下調了乙個優秀教師名額，當時這個指標已經沒有老師可以競爭了，都說自己不想了，最後校長只好逼著這個只能教三年級的老師，萬萬沒想到，幾年後， 優秀教師的薪水**，落入了其他老師的眼中。
手指一抖，四十年如一匹白馬過去了，看著孩子們現在的教學條件，我們只能為自己感到羞愧。 但那時候我們又笑又笑，童年是快樂的，現在功利的東西多了，孩子的負擔也更重了，再也沒有這樣的童年了，乙個時代的結束標誌著另乙個時代的到來，再見了，我的童年和小學！