你已經從大學畢業，準備去你選擇的銀行。但是，由於他沒有背景，家裡也沒有資源，他被分配到最基本的分行網點，做最基本的出銀員。 家裡有同一批有關係有門的同事，到銀行報到沒幾天，就進分行甚至分行上班，只能默默的坐在櫃檯前數錢做個自來水。 幾個月後，你足夠聰明，可以很快地數錢，你甚至可以一天進行100多筆交易，零錯誤，但不幸的是，領導不會因此而提拔你。
幾年後，你成為一名高階出納員。 也許我去了櫃檯，但這仍然是乙個機械操作; 運氣好的話，你可能是財務經理或信貸經理，但在換工作帶來自由的同時，也是指標的無窮無盡的壓力，讓你喘不過氣來。 你努力完成目標，微笑著迎接所有客戶，只是為了讓目標看起來更好。
基層的會議和考試似乎從未停止過。 今天是業務培訓會，明天是指標排程會，後天是監管會，最後會議結束了，需要提前規劃以後的調動，準備行業內多個系列的考試，網點負責人的考試， 以及日常反洗錢檢查等。日復一日，你覺得自己的頭髮有點禿頂。
僅僅幾年後，長期的壓力、加班和社交活動對你的身體造成了傷害。 你的血壓和血脂是無法控制的，你的脂肪肝是中等的。 您開始在分支機構尋找中後台職位。 你開始和分公司的部門領導走得很近，你努力參加比賽，你的表現很不錯，但後來分公司領導單獨面試了你，告訴你，像你這樣的優秀員工，應該留在營銷的第一線，發揮更大的價值， 而且這個中後台崗位太閒了，不適合優秀員工。你很困惑，不明白競爭工作的意義。 最終，這個職位被交給了另乙個比你晚的年輕人。 哦對了，他爸爸是分公司某部門的總經理，剛從二線退休，據說他從二線退休是為了給兒子創造機會（避免家族迴避制度）。 你眼眶紅了，你不甘心，卻只能默默忍受。 回到支支，支支領導聽說你在比賽中表現出色，答應重點培訓，但一直沒有後續。
又過了幾年，中年人間的你變得麻木麻木，終於認清了銀行和自己。 你開始回到你的家人身邊，在工作中過日子，並更加關注你的健康。 雖然已經當成了分公司的中層領導，但事業一看，讓你沒有動力去努力工作，更傾向於多活幾年，拿到更多的退休金。
最後，你退休了，退休工資比普通企事業單位還高，你感嘆終於走到了盡頭。 回望在銀行的半生，你嘆了口氣，想說些什麼，但最後你只是告訴即將找到工作的孩子"我們沒有任何資源，所以以後不要在銀行工作"。