封面新聞記者 張杰.
假期回到中原老家時，氣溫回暖，陽光明媚，春風在廣袤的田野中甦醒，開始氣勢磅礴。 在院子裡，仔細閱讀幾本關於自然和鄉村的好書。 首先，湖北作家舒非連最新散文集《雲夢澤，唉》的第一本書。
雲夢澤 唉，舒飛蓮，1974年出生於湖北孝感，1995年畢業於華中師範大學，現為華中師範大學文學學院副教授。 他曾在網上發了一篇長文**“費連村”，用詩意的散文描寫了自己的家鄉和鄉村，引起了人們的廣泛關注。 2004年出版《飛連村》。 之後，他先後出版了《綠林的故事》、《雲夢出草的故事》等新書。 忌廉四大領域，溫馨禮儀，豐厚風土，豐盛美食......他被譽為繼沈從文、王增琦之後的“中國鄉村深情抒情詩人”。
說到寫鄉土文學，很多人會想到魯迅的《故鄉》，那是20世紀20年代的鄉村。 魯迅筆下的田園氣息灰濛濛的，蕭條荒涼，死氣沉沉。 “我冒著嚴寒，回到了2000多英里外的家鄉，離開了20多年。 因為現在是深冬; 快到家鄉的時候，天氣又多雲了，寒風吹進小屋，嗚，從帳篷裡望出去，淡黃色的天空下，遠處有幾座荒蕪的村莊，沒有生機。 我的心不禁感到難過。 此外，沈從文、趙淑麗、孫立、莫言、周克勤等現代文學大師也有不同風格的鄉村文學表現。
乙個時代就有乙個文學時代。 當前，白話文學的寫作發生了新的變化。 在農村長大的作家舒非蓮說，“我們談起對農村的觀察，不是苦恨，不是農舍，也不僅僅是天真無邪的童年，新的變化正在發生，有必要用散文的風格來記錄。 ”
這十年來，舒飛蓮每個月都會定期開車回大別山以西、江漢平原以北的農村老家“雲夢澤”。 他沉浸在家鄉。 在原本空置的祖屋裡，他給自己安排了一張書桌、一張床和一台冰箱，每天寫作、跑步、散步、種菜、釣魚、種稻麥，部分自給自足。 舒飛蓮一邊用身體漫遊，一邊思考著鄉村的土壤、星辰、流水和荒野，思考著童年的記憶和中年精神，思考著千變萬化的鄉村和自然，以《風土記》為名，寫下了一系列“本土”文章。 這些散文有一部分被收錄在《雲夢澤唉》中，這是由活字文化策劃，由四川人民出版社出版的，被譽為寫給家鄉的情書。 2023年11月24日，在2023武漢文學季閉幕式上，舒非蓮憑藉《雲夢澤》獲得“年度散文家”獎，可惜。
紫茄子如夏，白茄子如玉》、《青千六記》、《南山下種草》、《楊樹好看，楓楊好看》......《雲夢澤唉》收錄的文章有植物的味道。 為什麼要在書名上加上“嘆息”？ 舒飛連說，一開始是因為發現自己在講話中反覆使用了感嘆詞“嘆息”，後來又發現楚戲演員唱的“悲情音”裡有“嘆息”。 “雲夢澤嘆息”不僅是對雲夢澤過去歷史的嘆息，更是對未來的呼喚。 隨著方言的消失和生活的融合，人們被迫在心中尋找個體的特殊性，我們需要回到內心去尋找它，也許在家庭記憶中找到它。 湖北省作家協會會長李秀文說，“多年前我是舒非連的粉絲，只要看到舒非連的作品，我就會立刻拿起去看......舒非蓮是一位能夠代表這個時代光芒的散文作家，他以“自己動手，絕不旁觀”的精神，在古典傳統與當代生活之間架起了一座親密的橋梁，他用自己的經歷，重新記錄那些不斷讓人懷念的事物。 ”
舒飛蓮經常在家鄉的鄉間小路上奔跑，“這是常生活中的清晨，寶光村隧道，赤蘭驢橋，襄陽樓，休憩亭，世間風光都在家鄉，我在家鄉寫文章，契訶帶著他的草原櫻桃園，魯迅用他的百草園三尾書房， 他沒有改變。 ”
在農村，一切都很慢，不像城市的快節奏，每個角落都留有時間流逝的痕跡。 在鄉下，夜晚是安靜的，用舒飛蓮的話說，在農村茫然的夜晚是“夜一樣”。 書中有一篇文章叫《鄉村之夜》。 舒非蓮寫道：“人半夜打坐，就會產生良知的好念頭，一點點良知會匯聚在一起，就會成就清淨無私的自我。 良知是靈魂在沉默中的內省。 晚上的天氣怎麼樣？ 它來自太陽、月亮、星星、山脈、河流、生物和神靈在黑暗和寂靜中的反射。 鄉下茫然的夜晚是夜晚，生活在鄉下也會有機會在晚安時反思自我意識？ 不管是武漢還是孝感，白天嘈雜，晚上也不安靜，與晝夜之道相反，缺少的就是夜空！ 說到文藝，梵谷的畫有夜的氣息，蕭邦的夜曲，阿冰的《倒月兩泉》。 **裡面，沈從文的《邊城》裡有，翠翠夢見虎耳草的那天晚上，她對爺爺說：“我昨天在夢裡聽到了乙個美妙的歌聲，柔和而纏綿，我像跟著這個聲音到處飛，飛到河邊懸崖的半腰處，摘了一把虎耳草，得到了虎耳草， 我不知道該把這東西送給誰！ 那是她甜蜜而苦澀的愛情之夜。
舒飛廉特別喜歡讀王增琪的《羊舍夜》，覺得是一本特別有“夜氣”的集子。 書中，小璐背著鐵鍬坐在小石橋旁的糖楓樹上，看著水流，“現在村子裡的人都睡著了。 露水飄落，到處都是濕潤的，濃烈的青草味，莊稼的味，夜晚是那麼的涼爽。 蕭璐心想：我看著水......過了一會兒，不知為何，我心想：太好了！ 並大聲說出來。 ”
舒飛蓮每個月都會在鄉間小路上開車回老家，他很享受旅途，“有好幾次，當我在灰濛狹窄的土路上拉直車頭時，只見新月像鉤子一樣掛在我面前的村樹上，雄偉而寂寞，遮住了星星， 彷彿在等我回來。 路邊的稻田裡，一季稻芽分蘖花開，青蛙在稻苗間打鼓，蟋蟀彈鋼琴，小龍蝦肥泥鰍**打水，村里的樹發出嘶嘶的蟬鳴，彷彿村里的男人、女人和孩子，在公雞和狗吠聲之後停了下來， 星月下長草樹木，魚兒和蟲鳴，乙個微妙的世界浮現出來，神秘、安靜、熟悉、陌生，有時候，我會在這微弱的聲音中關掉車燈，發呆很久。寶城路上的楊樹是我考上大學的那一年種的，現在已經長得夠夠了，已經有近30年的歷史了。 從武漢到孝感，從城市到鄉村，我兜兜轉轉，一路疾馳，現在終於停在寂靜和黑暗中，停在泥土、星星、流水和曠野中，停在我生命的起點。 這種黑暗和寂靜是宇宙和星辰、田野和河流的水，以及日落寂靜後植物和動物的分泌物的結果。 ......開著車經過小學，村口的池塘，小心翼翼地拐進村里的小巷，路邊的荊條、益母草、艾蒿、野雛菊和樹枝拂過屍體，寶偉的狗衝出門廊，負責任地吠了兩聲，轉身繼續睡覺。 停在我家門口，拿出鑰匙，藉著手機微弱的燈光開啟了門。 鋪床、打井、燒水、洗澡，感覺穩定快樂。 關掉手機，把頭靠在蕎麥枕頭上，外面是星月下的黑夜，沒錯，村里最後乙個入睡的居民，我知道前面會有乙個黑暗的甜蜜夢在等著我，之後，會有公雞啁啾，鳥兒嘰嘰喳喳地嘰嘰喳喳， 玫瑰紅色的黎明印在窗戶上，我會在黎明時分起床，灑在院子裡去掉......”
你為什麼要記錄這個，寫這個？ 舒非連贊同向彪和吳琦的話，在新的社會時代，我們的時空被壓縮去地方化，懸浮在資訊、文化中，懸浮在異國他鄉和城市中，我們需要“鄉紳式”的工作和實際的生活經驗。 “最基本的就是給人安慰”，還有什麼比家鄉的風景和風土更能安慰我們的呢？
舒非連特別喜歡一部美國電影《大河之戀》，蒙大拿州，底特律河邊的乙個小鎮，河水滔滔不絕，兄子倆在裡面釣魚。 我們應該有這樣“鄉紳”的一般生活經歷，心中有一條清水、鱒魚出沒的母親河。 舒飛蓮說，他回到了親愛的家鄉和親愛的生活，在草樹叢中“親近了他”。 用海德格爾的話來說，就是“通過繼承然後選擇的可能性傳給自己”。 ”
喲喲鹿嘰嘰喳喳，吃野艾蒿”。 當知識分子回歸“有機”，立足當下，把握傳統，面向未來，一種新的可能，真正的領域，會不會綻放？
延伸閱讀： 世界各地有大量關於村莊和自然的優秀文學作品。
乙個誠實的人，他真正熱愛美和真理，並注意到鄉村生活的持續魅力和最初的新鮮感。
蛇的自然歷史
吉爾伯特·懷特（Gilbert White），花城出版社（Flower City Press）。
蛇的自然歷史
Serpen是位於英國倫敦西南部的乙個小村莊，保留了相對原始的自然風光，也是英國著名博物學家、“世界觀鳥之父”吉爾伯特·懷特（Gilbert White）唯一一本《Serpen自然史》的誕生地。 在《蛇的自然史》一書中，懷特用110封信與兩位著名的英國博物學家彭南特和巴林頓分享了蛇鎮村的自然事物：毛腳燕子的年夜到來、育雛和離開，森林中隨著季節和氣候變化而起伏的小池塘， 蟋蟀從卵到若蟲再到成蟲的**過程，覆蓋藤蔓的蜘蛛網狀纖維產生的葡萄汁不飽滿，味道不飽滿，無殼蝸牛在冬日好氣時冒出來破壞......菜園懷著與生俱來的對自然的迷戀，他像哲學家一樣思考，像作家一樣寫作，同時生動地展現了過去消失的鄉紳的生活圖景，他從**自然出發思考生活，詳細細緻地記錄了科學真理之路如何層層展開的過程。 在《蛇的自然史》中，我們能感受到的，最能感受到的是懷特對自然最原始的熱情和關注。 懷特以一種親切而簡單的方式敘述，向我們展示了我們此刻在鋼鐵叢林中從未見過的世界。 書中的各種插圖也使他的話更加具體。 如今，每一幅“蛇”都只存在於人們遙遠的記憶和僵硬的書頁中，但我們一時的精神世界匱乏，時而波動的情緒，或許能通過這幅200多年前的自然畫，暫時得到撫慰。
像這樣一小時又一小時，所有的感覺都遵循著一定的節奏。
《活山》《南牧人》《文匯出版社》《新古典文化》。
Living Mountain（1893-1981）是一位英國作家、詩人，也是終生的山區遊客：她吃野果，喝河水，她在湖裡游泳，睡在山腰上; 當她早上醒來時，知更鳥的爪子在她裸露的胳膊上; 有時，是野鹿吃草的氣息把她吵醒了。 她冷靜而精確，分享了她一生中見過的高原、山谷、山脈、水、雪和霜、空氣和光線、植物、鳥類、野獸、昆蟲和人類。 但私人的、自給自足的，描述了他如何在山上睡覺，他如何傾聽，他如何觸控和感受，甚至他如何存在。 這是一首經典的山頌歌，是一本關於風土的故事集，捕捉了流水、雪花和鹿的聲音，但也是一次存在之旅，乙個長達數十年的感官實驗，向我們展示了乙個人與外界有多少微妙的聯絡：你越能感知到山的生命， 你越了解自己。
納恩·謝潑德（Nunn Shepard）居住在蘇格蘭阿伯丁，並在阿伯丁教育學院（Aberdeen College of Education）教授英國文學。 她終生未婚，與山相伴，腳印散落在阿伯丁附近的凱恩戈姆山，作品全是山，包括散文、**和詩集。 楠牧羊人找到了乙個“風景”與“生活”相遇的地方，找到了一種身心相安的方式。 你以為她是爬山看風景，其實她是在尋找生活; 當你認為她在梳理生命的真諦時，她不僅僅是在爬山。 最重要的是要有尋找光明和發現奇蹟的熱情。 “我終於找到了我想要的東西。 這段旅程始於愛，而愛誕生於童年。 準時，我常常站在莫納利亞山脈的肩膀上，眺望著斯戈杜山，它後面山谷裡盛開的紫羅蘭經常縈繞在我的夢中。 那個山谷，生活在其中的東西，以及它生動的、幾乎可以觸控的深藍色，使我的整個生活都與山脈緊密相連。 ......這是我體驗之旅的開始。 這一直是為了好玩，我不想要別的。 ”
她這樣描述自己的徒步旅行經歷：“乙個小時又乙個小時的步行，所有的感覺都遵循著一定的節奏，走路時你會覺得身體非常透明。 但是，沒有任何隱喻，無論是“像正常一樣透明”還是“像空氣一樣輕盈”，都可以準確地描述這種狀態。 這個時候，身體不是微不足道的，而是至關重要的。 肉體沒有被摧毀，而是被實現。 人不是無形的，身體是它的重要組成部分。 ”
鳥兒、大地和星星的歌手”。
大自然的日曆
普里什文，北京大學出版社。
大自然的日曆
一輪明月掛在天空中，夜色漸漸暗去。 黎明時分，一層初霜覆蓋了大地，它一起變成了一片白色的斑塊。 然而，水坑並沒有結冰。 清晨的太陽從東方公升起，沒過多久，白霜幾乎變成了晶瑩剔透的露珠。 從遠處看，茂密而翠綠的雲杉林看起來像乙個閃閃發光的圖案。 即使你拿整個地球的鑽石來裝飾這個，也是不夠的。 “在這篇像鑽石一樣閃閃發光的小散文中，一切都簡單、準確，流淌著無盡的詩意。 高爾基曾評價普里什文“有一支聰明的筆，可以用一些平凡的文字描繪出美麗的意境，使一切虛幻的感情都變得真實可觸控。 ”
《自然的日曆》幾乎可以被認為是一部純粹的原創作品，被描述為“春天的口述筆記”，由在俄羅斯北部漫遊的農學家普里什文撰寫，“他是鳥類、大地和星星的歌手”。 他從美學的角度出發，將自己的思想和感受潛入對世界（即自然）的原始和根本的敬畏和熱愛。 這本書分為春、夏、秋、冬三章，記錄了普里什溫進入俄羅斯北部古老森林的旅程。 他徒步大地，走進森林，把融入自然作為“文學的鑰匙”。 以豐富的生物學知識和對自然的優美描寫，將人與自然的愛與善融入詩歌和哲學，展現了作者對自然的深愛，是20世紀世界文壇少有的傑作。 普里什文是一位真誠對待自然的詩人，他的文字就像晨曦中閃耀的露珠，折射出大地淳樸生活的詩意光輝。 這些簡單而寧靜的話語具有非凡的洞察力。 他們掃除日常生活的塵埃，發現大自然的閃閃發光的美麗。 普里什文與自然有著血肉之軀的關係，“今天，我在大自然中感受到了生命的全部，我不需要名字。 我覺得我和所有這些會飛、會游泳、會跳的生物都有關係......如果乙個人想逃避世界的干擾，只“按照內心的命令”生活，那麼普里什文無疑提供了乙個很好的例子。
星光同樣閃爍著，歲月像鳥兒一樣飛快地流逝。
地球仍然在被子下過冬：關於俄羅斯自然的散文
弗拉基公尺爾·伊萬諾維奇·科利貝里，中國青年出版社。
地球仍然在被子下過冬：關於俄羅斯自然的散文
作為一位不知名的俄羅斯作家和畫家，作者的作品首次被介紹和出版。 他經歷了戰爭，然後在遠東，在和平的歲月裡，伴隨著大自然。 但有了自然，他就擁有了乙個更永恆、更開放的世界，他在其中徘徊、探索，並將其轉化為思想和複製的物件。 在更深的意義上建立了乙個家，使他能夠與高山和山谷建立精神上的聯絡，他像兄弟姐妹一樣熟悉所有的鳥類和動物。 他所有的敘述似乎都描述了他家的樣子。 慢慢地，他似乎成了它的代言人，大自然在他的表情的幫助下完成的呼吸和呼吸。 他的筆的本質是千變萬化的，但它仍然是乙個真實的物體，知道它的名字，知道它的形狀，了解它的奧秘，並學會敬畏。 希望每乙個有機會翻閱這本書的人，在聽到沙沙的聲音時，都能感受到無處不在的大自然氣息，彷彿聽到了腳踩在雪地上的聲音。
星光像鳥兒一樣閃耀著，歲月像鳥兒一樣流逝，讓我們找到大自然的精神，獲得內心的平靜。 “這是一本關於森林和河流的自然之書，也是一本詩集。 阿穆爾河的最終目的地是鄂霍次克海。 森林和河流蘊含著大自然無盡的秘密和詩意。 從中我們可以看到阿穆爾河的四季，彷彿我們在遠東，經歷著從冬天到春天的遷徙。 在細微的變化中，我們聽到了草木由枯變綠時冰裂的聲音。 讀這本書就像聽到腳踩在雪地上的聲音，到處都能感受到大自然的氣息。