“如果說湖南和廣東的深邃美女是糖醋排骨，那麼上海女人就是蒸豬肉。 這是《沉香屑第一香》中張愛玲的一句話。
如果回頭看看《花》裡的上海女人，馬伊琍和唐嫣也是粉、揉、蒸肉。 最後，這種玉公尺粉蒸肉還是要被男人採摘，被男人拋棄，吐到骨頭裡。
生來就刻薄的張愛玲，骨子裡也是刻薄，只是外人看不出來，她已經寫進了自己的**裡。
她在香港過得並不好，她看到湖南和廣東的女人，顴骨高，眼神深邃，抽著大煙。 而嬌生慣養的上海女人，粉紅中紅，好吃。
然而，在那個時代，無論是糖醋排骨還是玉公尺粉蒸肉，結果似乎都是一樣的。
《第一炷香》中的上海女子是姨媽，姨媽的侄女。 阿姨已經四十多歲了，已經用粉末來掩蓋臉上的皺紋和瑕疵。
所以在張愛玲眼裡，這是一盤蒸蒸的蒸豬肉，粉很濃，肉在嘴裡已經融化了，咬起來很是困難。
而侄女薇龍呢？ 年輕是資本，來自上海，女孩的氣質和身材，豐滿迷人，肉本身外酥內嫩。 如果用那糯粉包起來，豈不是更好吃。
看看香港的女人，有一半都是從大陸逃出來的，更不用說瘦弱了。
即使是有錢的商人也只不過是天生卑鄙的商人。 他們生活在悶熱的天氣裡，太陽已經褪色，變得又白又嫩，自然就像澆了醋的排骨。
不過，不管是玉公尺粉蒸肉還是糖醋排骨，肉都會蒸得越來越老，排骨越燉越黑。 在張愛玲的心裡，兩盤肉的結局是一樣的。
在《第一香》中，有上海女人和香港女人的對比，在《淪陷之城的愛情》中，流蘇南北飄盪，跟著劉遠做**，為什麼不做蒸豬肉，逐漸煮成糖醋排骨。
在《淪陷之城之戀》中，張愛玲對上海女人的命運感到絕望，玉公尺粉蒸肉不再是粉紅色的，流蘇家的嫂子和妹妹都是被潑得滿地都是被男人踐踏的無根水。
《第一炷香》的“第一炷香”點燃了，衛龍沒有看清姨媽的心，卻看到了那張沾滿粉末的臉。 只是薇龍不知道，自己也要被姨媽塗上麵粉，放進鍋裡蒸。
張愛玲喜歡形容女性，尤其是那些陷入泥潭，拼命爬起來的女性。
她們哀悼單薄，憎恨生活，罵男人，刻薄女人，但歸根結底，她們踐踏的是普通女人的一生。
在張愛玲的世界裡，只有卑微的女人，生活艱苦的女人，埋在慾望泥潭裡的女人。
沒有永恆的愛，沒有男女平等的關係，也沒有父母真正愛孩子的家庭。
所以，張愛玲**中的女人，並不是那個被緊緊包好、塗上粉、放在鍋裡的肉團。 是排骨沾上醋醬，在鍋裡油炸燉。
最後，桌上的男人吃了他們咬不下去的肉。