母親的舅舅
文字：牛永超。
婆婆去世時，老李的舅舅們含著眼淚對我和嫂子說：“以後你們回來過年，別忘了黃村還有舅舅。 如今，八十五歲的二叔是兄弟姐妹中唯一倖存的。
二叔是三個叔叔中唯一乙個識字的。 我記得我第一次見到他時，他問我在哪個單位工作。 當他得知我在林業學校工作時，他的情緒突然變得激動起來，他大聲問我：“是洛陽林業學校嗎？ 那是你叔叔畢業的地方。 “我不知道他說的是哪個叔叔。
在下面的談話中，我漸漸明白了，二叔是上世紀五十年代從我們學校畢業的。 然而，他沒有從事林業工作，而是選擇成為一名小學教師。
那天中午，二叔堅持要我去他家吃飯。 吃飯的時候，他問了我幾位老老師，可惜我進校晚了，乙個都不認識。
後來，我從老李那裡得知，二叔性情正直，參加工作沒多久，就因為用一車木炭得罪了公社領導，就被送回了家。 在接下來的25年裡，他在村里當過農民和代課老師。 由於家裡孩子多，收入低，他一直生活在貧困之中。 1987年後，二叔恢復了公辦教師的職務，經濟狀況不佳得到緩解。
之後，當我再次見到二叔時，他的話語中流露出深深的敬意，彷彿我這個母校的老師，也成了他的老師。 在向別人介紹我時，他總是刻意強調我是“洛陽林業學校的老師”，言語中充滿了自豪感。
我曾經跟二叔說，學校還在原地，校舍比以前漂亮多了，就住在學校的家院子裡，希望他到洛陽後能在我家住上一段時間。
他一聽這話，彷彿領了聖旨一般，每次見到我，都如約對我說：“下次去洛陽的時候，一定會去你家看看的。 然而，這種“確定性”並不知道何時才能實現。
2016年春節，我和老李先回了父母家，打算回宋縣老家後再去看望叔叔。 出乎意料的是，初中二年級的早上，二哥帶著三叔去世的訊息來了。 於是，我們一路趕回去，在我三叔下葬的第一天下午。
見到三叔後，我們決定和二叔坐在一起。 他的聽力不如以前好了，說話的聲音很大。 看到我和老李，聲音裡有哭聲：“你姐夫也要走了，以後就剩下我乙個人了。 我們趕緊安慰他，讓他以後要注意自己的健康，不要太擔心，要保護好自己的身體。
去年夏天，我們搬家時把一些舊家具搬回了老家。 我們結婚時買的冰箱質量不錯，但容量有點小，當廢品賣了可惜。 那天晚上，老李打電話給表哥，看看能不能過來把我們的冰箱帶回來給他二叔。
第二天一大早，表弟騎著電動三輪車來了。 他告訴我們，他的二叔曾經花了80元買了一台二手冰箱，但沒過幾天就壞了。 後來他找人修，光是修費就花了100多人，又捨不得花錢，只好閒置。 二叔聽說我們要給他一台冰箱，高興得淚流滿面，連連喊：“這麼遠，寶寶們為什麼要背回去？ 聽到這話，不禁感到慚愧。
今年春節的時候，我們又開車去了舅舅家。 二叔從屋裡出來，看到我們進門，激動得擦乾眼淚。 他盯著一雙渾濁的眼睛，怒氣沖沖地對大哥說：“千娃，你天冷來這裡幹什麼？ 我對你很好。 ”
然後，他對在廚房裡忙碌的阿姨喊道：“快出來，寶寶們來了。 說完，他就走到大廳門口去拿柴，說要給我們生火。
姨媽穿著花大衣走到廚房門口，低聲問嫂子：“你是誰？ 嫂子報出她的名字後，大聲說：“我現在是個傻子，誰也認不出我來。 ”
看著她和嫂子說話的樣子，我突然想起了去年春節見到她時的一幕：我們進屋的時候，姑姑正躺在里屋的床上。 當她的二叔告訴她她的侄子要來時，她掙扎著起床。 二叔扶她進外房時，她的棉褲還掛在褲襠上，還沒完全掀開。 她的舌頭似乎變短了，她用右手說“烏拉烏拉”，但我們聽不見她在說什麼。 二叔當時解釋說，他的姨媽在冬天得了腦梗塞，所以他基本上失去了表達自己的能力。
所以，眼看她現在腰挺直了，可以給二叔做飯了，我和嫂子都誇她“今年恢復得很好”。 二叔聞言也笑了。
每次去看二叔，大哥和老李為他付錢的時候，都得流了很久的眼淚。 因為他聲稱自己有錢，所以他辭職是相當堅決的。 不過，看他的住穿搭，你很難想象，這是乙個有七個孩子，每月有三四千多元養老金的老人。
在回家的路上，我們從二哥口中得知，二叔家的大表哥養育了四個兒子，有的打工，有的在上學。 我表弟常年在外面打工，光是為了蓋房子就欠了不少債。 現在在農村娶媳婦要花很多錢，眼看大孫子已經到了娶媳婦的年紀，二叔就把工資和別兒給他的錢存起來，給大表姐補上。 為此，弟弟妹妹們也對大表哥心懷怨恨。
唉！ 二叔辛苦了一輩子，年紀大了還擔心兒孫。 但話又說回來，父母怎麼能不為孩子感到難過呢？ 如果他有幾個孩子，那一天他一定是最擔心的。 我想：大表哥拿走了二叔遞給他的每一筆錢，一定感到愧疚和無助。
透過後視鏡，我看到了二叔：戴著一頂褪色的藍色帽子，穿著一件染色的棕色外套，站在寒風中，揮手告別......
寫於2019年2月20日）。
作者簡介】牛永超，女，河南新正人，河南林業職業學院副教授。 他從教20餘年，專注於經濟管理與市場營銷方面的教育教學研究，偶爾跳舞寫作，在文字中尋找溫暖，在暗語中培養修身，在文字的開閉中讓心靈清晰透明。